那天夜里十一点多，我开Lyft到一家酒吧门口接人。
车刚停稳，几个年轻女孩便从门口走过来。她们看起来都不大，大概十八九岁，最大的应该也不会超过二十二。
车门一开，她们一个接一个往里钻。
我的车正常只能坐四名乘客，后座三个，副驾驶一个。可那天到底上来了五个还是六个，我现在已经记不清了。只记得前面的还没坐稳，后面的已经挤了进来。等所有车门都关上，车里到处都是人。
我回头看了一眼，想数清楚到底上来几个。
还没数明白，后面忽然有人叫了一声：
“爸爸！”
另外几个女孩马上跟着叫。
“爸爸！”
“爸爸！”
她们发音不算标准，语气倒是一个比一个亲热。
我握着方向盘，整个人都愣了。
我猜她们以前可能遇到过中国男孩。也不知道是哪个人教的，大概告诉她们，“爸爸”在中文里是哥哥的意思。
几个女孩见我不说话，叫得更起劲了。
坐在副驾驶的女孩离我最近。她也朝我连叫了几声，后来发现我的表情越来越奇怪，自己似乎也有些怀疑。
车开出去以后，她转过脸问我：
“What does ‘爸爸’ mean？”
后座一下安静下来，都等着我回答。
我看了她一眼，说：
“Brother.”
副驾驶的女孩点点头，像是终于得到了一个中国人的亲口认证。她又回头对后面的人重复：
“Brother！”
后面顿时重新热闹起来。
“爸爸！”
“爸爸！”
这一次，她们叫得比刚上车时还要理直气壮。
一路上，她们对中文表现出了很大的兴趣。
有人问我：
“Sorry，中文怎么说？”
我说：“对不起。”
“对——不——起。”
几个人一起跟着念。
这个词她们原本好像就会一点，只是发音很别扭。我纠正了一次，她们又说一遍。有人越说越接近，有人纠正几次，听起来还是像另外一个词。
过了一会儿，又有人问：
“Thank you呢？”
“谢谢。”
车里马上响起一片“谢谢”。
每个人的发音都不一样。有的还算标准，有的两个“谢”像是从两个地方说出来的。我一边开车，一边给她们纠正。纠正到后来，我自己都忍不住笑。
快到目的地时，副驾驶的女孩又问我：
“Bye-bye，中文怎么说？”
我说：“再见。”
她先慢慢念了一遍。
“再见。”
后座几个女孩也跟着学。
“再见。”
“再——见。”
车到地方以后，我靠边停下。
坐在副驾驶的女孩没有马上开门。她先转过头，很认真地看着我，把刚学会的两个词连在了一起：
“爸爸，再见。”
说完，她才推开车门下去。
后面的女孩立刻跟着学。
第二个下车时说：
“爸爸再见！”
第三个也探过身子，朝我挥手：
“爸爸，再见。”
有人说得中规中矩，有人叫得乱七八糟。她们一个接一个从车里钻出去，每个人关门以前，都不忘再叫我一声。
最后一扇车门关上，车里一下安静了。
我坐在驾驶位上，看着这一车刚认下的“女儿”散到夜色里。
突然觉得，这单不收钱也行。
![[算你狠]一个被低估的歌手](https://img.beimg.com/data/2026/08/14/pic_253804088_size_686_386__b.webp)
