中都的7月，热得邪门。
天光白得刺眼，像一块烧透了的铁压在城头。风吹过长街，没有半点凉意，只卷起细细的黄尘，在空荡荡的石板路上打着旋，又慢慢散去。
入城第一眼，便是一排长长的茶棚。竹棚搭在街边，木柱早被晒得发白，棚下摆着十几张方桌，两两相对，粗瓷茶碗整整齐齐扣在桌上，像是在等什么人。可一个茶客也没有。偶尔一阵热风穿堂而过，竹帘轻轻撞击，发出低低的咯吱声，倒像有人压着嗓子说话。
午后的阳光斜斜落在屋瓦上，整条街安静得连一声蝉鸣都听不见。
穿过茶棚，是店铺。白墙黑瓦，一家挨着一家，屋檐低垂，远处还能望见城墙外淡青色的群山。大都本该是天下第一繁华之地，如今却像一座被人遗弃的空城。
街很宽。宽得足够十匹快马并肩奔驰。可除了几个缓缓走动的人影，再没有别的声音。
一个妇人提着木盆，自巷子里出来，走到街中央，把一盆浑水泼向路边。水沿着青砖流淌，在烈日下冒起淡淡白气，很快便蒸发得干干净净。她没有抬头，像是不敢看人。
街角坐着一个卖香烛的老人。老人瘦得只剩下一把骨头，灰黄的脸皮紧紧贴着颧骨，头发一直垂到肩头。额前却系着一根艳得刺眼的紫红丝绳，左耳挂着一颗蓝得发乌的石珠，不僧不道，不俗不雅，像戏台上的老妖，又像庙门口受香火的邪神。
他闭着眼，仿佛睡着了。可每当有人经过，他枯瘦的手指都会轻轻敲一下竹椅扶手。嗒嗒嗒。。。像是在替谁数着时辰。
旁边一家食铺，只卖两样东西。老婆饼和驴打滚。柜台上却摆满了油纸包，层层叠叠。掌柜低着头，不看客人。客人也不问价钱。银子放下，东西拿走，像是彼此都急着离开。
再往前，是一家纸扎铺。门外挂着白纸灯，风吹不动。柜台摆着纸钱、纸马、纸人，还有一只玻璃罐，里面浸着几副假牙，雪白森然。墙上贴满泛黄的画像，不是神佛，也不是祖先，而是一个个江湖中人。
有人佩剑。有人背刀。有人骑马。有人负手而立。他们曾经都是天下响当当的人物。可画像下面，没有名字。只有一个鲜红的印章。像官府盖下的朱印，又像谁按上去的一枚血手印。
街边石阶上，一只黑猫慢悠悠走过，小心翼翼绕开地上一粒碎裂的黑色棋子，仿佛那东西比火还烫。
空气里始终飘着一股味道。不是酒香，不是饭香。而是香烛。浓得化不开的香烛气。
隔壁铺子里四壁空空，只摆着一张木桌，一个七八岁的男孩坐在那里，抱着一只绿漆铁皮匣子，咔哒咔哒摇着。匣子里传出细细的乐声，唱的是《十面埋伏》。
可整条街，没有一个听曲的人。也没有一个佩刀的或佩剑的人。
可这里是中都啊!天下财富汇合聚之所，万国商旅往来之地，也是江湖英雄最后都会经过的地方。然而如今，那些名震四海的剑客、刀客、豪侠、魔头、僧人、道士……像是在一夜之间，全都消失了。
有人说，他们西渡看球；有人说，他们回家割麦子；有人说，他们伤得很重，去韩国整容；有人说，他们得了一批意外之财隐身乡里；还有人说，皇城深处，新来了一位国师。。。
而就在这一天。
烈日最毒的时候。城门外，一个背着旧剑匣的年轻人，踩着滚烫的青石路，缓缓走来。
他抬头望向空无一人的长街。
风忽然停了。
。。。。
（大侠们，你们都在哪里？反派咚咚想出来杀个人找不见，杀了个寂寞。@苏荃@未央@沙棘@阿里克斯Y格雷@rosejyy2000@at1981@Sometimes。。。）
