小学和初中的时候，暑假总是格外漫长。
说来也怪，平日里并不算特别安静的我，一到暑假就像变了个人。妈妈从图书馆借回一摞书后，我常常一连几天都不愿出门，抱着书从上午看到黄昏。外面是蝉鸣和烈日，屋里是风扇、书页和无穷无尽的故事。
她总能借来厚厚一摞世界名著。有《鲁滨逊漂流记》《海底两万里》《三个火枪手》，也有《简·爱》和简·奥斯汀的小说。《傲慢与偏见》《理智与情感》里的故事，对当时年纪尚小的我来说其实未必完全读得懂，但依然读得津津有味。那些厚厚的书本像一扇扇门，门后是我从未见过的广阔世界。
书一到家，我便迫不及待地翻开。
整个暑假，常常是一觉睡到自然醒，简单吃过早饭，便抱着书窝进沙发里。阳光从窗户斜斜照进来，落在书页上。屋里静得只剩下翻书的声音和墙上挂钟缓慢的滴答声。
读到精彩处，连时间都忘了。
跟着鲁滨逊流落荒岛，陪着尼摩船长潜入深海。在伦敦雾气里追随福尔摩斯寻找真相。也看简·爱在命运的风雨中坚守尊严与独立，看伊丽莎白与达西在一次次误解中慢慢靠近。
明明从未离开过家门，却仿佛走遍了世界。
那时读得最多的，还是那些英国小说。总觉得英国乡间的庄园里藏着最美的生活。清晨在花园散步，午后坐在落地窗前读书或弹琴，傍晚骑马穿过林荫道，参加舞会、茶会，与风度翩翩的绅士谈论诗歌与音乐。窗外是修剪整齐的草坪和玫瑰花篱，壁炉里的火光温暖而安静，日子仿佛永远从容不迫。年少时的我常常幻想，自己也能成为这样一位英国庄园里的小姐，在书页、琴声和花香中慢慢长大。
有时候一看就是一整天。妈妈提醒我休息，我嘴上答应着，眼睛却舍不得离开书页。等到傍晚抬起头，才发现窗外已经染上晚霞，眼睛酸涩发胀，甚至隐隐作痛。可即便如此，心里依然是满足而快乐的。
如今想来，那些暑假其实过得很简单。一个电风扇，一张沙发，一摞借来的书，就能填满整个漫长的夏天。风扇在头顶慢悠悠地转着，蝉鸣从窗外不断传来，而我沉浸在书里的世界，对时间的流逝浑然不觉。
那些书中的冒险、理想、勇气与爱情，也在不知不觉间塑造着年少的我。许多情节早已模糊，人物的名字也未必还能全部记得，但那些阅读时的感动和想象，却一直留在记忆深处。
人生后来读过许多书，也去过许多地方，可最怀念的，还是那些蝉声悠长的夏日午后。阳光落在窗台上，书页在指尖轻轻翻动，而整个世界，正缓缓向一个孩子展开。
