循着小薇版主的指引，找到了皮皮虾儿童三轮车出处，拜读下来，竟发现好几处都让我产生了共鸣。
他父亲的经历和我父母很相似, 都是下放改造。不同的是，他来自小山村，而我生长在海边的小渔村。巧的是，他文中提到的三轮车，我小时候也有一辆类似的。不过，我那辆更“村”一点，是用竹子和木轮组装的。因为木轮对地面的平整度要求很高，那时候村里又没有水泥路，所以最理想的“赛道”就是斜坡，一旦冲下去，加速度“嗖”的一下就上来了。
比起家里的“小皇帝”独生子皮皮虾，我算是幸运的，因为我有个大我三岁的哥哥。很多养过两个孩子的人都知道，大的带小的，既省心又省力，前提是得先把大的“训”好。我爸妈那时候整天忙着干活，哥哥又是长子长孙，调皮任性，自带“霸王”属性。至于他能把我带成什么样：闯祸，就是我们的日常。
虽然那辆三轮车做工简陋，却胜在新鲜。小渔村里的孩子们几乎都没见过，所以哥哥和我骑着它，总觉得神气十足。
每天，大人们上工下地后，哥哥就带着我跑到村头那个大斜坡“练车”。通常都是他先示范：先在坡前的平地上双脚蹬地，嘴里还“呜呜腾腾”地模仿发动机启动的声音；接着越蹬越快，双脚倒腾得像小马达一样，等车子滑上坡顶，便借着坡势一路飞驰而下。那时候当然不懂什么物理原理，现在回头想想，就是重力沿斜面的分力不断让小三轮车加速，重力势能持续转化为动能。坡越陡，分力越大，车冲得也越猛。（累死我了，一个文科生硬装学过物理）
总而言之，我哥带着我玩的，就是心跳。
按现在的标准来看，那玩法没有一项符合安全规范，尤其对于一个学龄前儿童来说，简直是在拿命体验速度与激情。幸亏我们那个小渔村地处冲积平原，地势总体平坦。可即便如此，在哥哥奋力助推下，我张开双臂，摆出一副“自由飞翔”的姿势，正陶醉着，车轮却偏偏撞上一块土坷垃，方向猛地一偏，连人带车一头扎进了路边的水沟里。
还好沟不深，水也浅。我只是一个倒栽葱栽进沟里。等哥哥和几个围观看热闹的小伙伴七手八脚把我拽上来时，我的脑袋和脖子已经被烂泥糊得严严实实，活像敷了一层纯天然海底泥面膜。
这就是三轮车留给我的童年记忆。
那一次，哥哥毫无悬念地收获了爸妈一顿胖揍。从那以后，他再也不敢带我去玩这种“惊险项目”了。
直到今天，我们俩视频聊天，还会提起这件往事，忍不住互损，笑得前仰后合。可笑过之后，总会不约而同地沉默片刻，然后感叹一句：时间过得真快啊。怎么总觉得，这事儿像昨天才发生的一样。
其实，我们都知道，彼此心里还藏着一句没有说出口的话：多想回到过去，回到那个有哥哥带着疯跑、有竹木三轮车、有泥沟、无拘无束的童年啊。
