第十八章 第一炊
新房里的东西陆续送齐以后，沈芸开始收拾衣服。
她原先住在明都，衣服不算少。裙子、外套、几件平时不常穿的衣服，再加上鞋盒和几个装首饰的小盒子，搬过来以后堆了满满一床。陈静帮她叠了一会儿便嫌累，坐在床边看她一件件往衣柜里挂。
主卧的衣柜很大，整整占了半面墙。左边挂长衣，右边分了上下两层，中间还有几格抽屉。林浩当初看房时只说了一句，柜子最好放里面，不然一进门显得挤。沈芸后来买柜子，也照着他说的位置放了。
陈静看她把衣服全往左边挂，忍不住问：“右边怎么不放？”
“先空着。”
“你还有衣服没搬来？”
“没有。”
“那空着干什么？”
沈芸拿着一件外套，停了一下：“以后再说。”
陈静看了她一眼，没再问，只把手里那条围巾递过去。
林浩那天下午来得晚。他在家具厂刚跟了一趟车，衣服上还带着木屑。进门以后，他先去看了看音响，又蹲在厨房门口替沈芸把一块松动的门槛压紧。沈芸让他歇一会儿，他说不累，转头又去检查卧室里的柜门。
“这个门有点歪。”
他蹲下来调了一下合页，柜门再合上时，已经严丝合缝。沈芸站在旁边看着，问他：“以后坏了怎么办？”
“再调。”
“你不在呢？”
林浩抬头看她：“我又不是不来了。”
这句话说得很自然。沈芸却没接，只把手里的抹布折了两下。
林浩站起来，顺手拉开衣柜。
左边挂得满满的，颜色从浅到深，连衣架都摆得整整齐齐。右边却空着，一件衣服也没有。上面两层隔板是空的，下面几个抽屉也是空的，连防潮纸都没有撕。
他原本只是想看看柜门调得正不正，手却停在门板上。
“怎么了？”沈芸问。
林浩没有马上回答。
他看了看左边，又看了看右边。
“你衣服不是很多吗？”
“差不多都放进去了。”
“那这边怎么空着？”
“空着不好吗？”
“这么大一块地方，空着多浪费。”
沈芸走过去，站在他旁边看了一眼：“以后总会有东西放。”
林浩问：“放什么？”
“还没想好。”
她说完便转身去收拾床头柜，像这件事一点也不重要。
林浩却没有跟过去。
他还站在衣柜前。
那半边空得太整齐，不像是没来得及放，也不像随手留下。衣架已经挂好了，抽屉擦得干干净净，连最下面放鞋的位置都空着。
他忽然想起沈芸买床时问他软不软，买餐桌时坚持要六个人的，买音响时一句价也没还。后来她把钥匙递给他，说自己在不在家都可以来。
他当时接了。
也说了谢谢。
现在那把钥匙还在他口袋里，和家具厂宿舍的钥匙串在一起，走路时偶尔会碰出一点声音。
沈芸在后面问：“你发什么呆？”
林浩回过神，伸手摸了摸衣柜里面的隔板。
“没什么。”
“柜子还有问题？”
“没有。”
“那你一直看什么？”
林浩关上柜门，又重新拉开。像是想确认那半边真的空着。
“就是觉得有点怪。”
沈芸低头整理抽屉：“哪里怪？”
“你不是最怕浪费地方吗？”
“谁说的？”
“前面几套房，你连一个角落都要问能放什么。”
沈芸没有说话。
林浩看着那半边衣柜，又问：“这里真不放东西？”
“暂时不放。”
“以后呢？”
“以后再说。”
她的语气很平常。
林浩却忽然笑了一下。
“你不会是给陈静留的吧？”
沈芸抬头：“她有自己家。”
“那给谁？”
“你管这么多干什么？”
“我就是问问。”
“问了又不放。”
林浩听见这句话，眼神停了一下。
沈芸像是说完才觉得不对，低头把抽屉推回去。
屋里安静了一会儿。
外面的音响还放着歌，声音不大，从客厅一路传进卧室。林浩站在衣柜前，没有再追问。他已经不是完全听不懂，也不是不知道那半边空着意味着什么。只是这个意思一旦说出来，就会变得太重。
他现在能接受沈芸进入自己的以后。
却还不知道自己能把这个以后说到哪里。
过了一会儿，他把衣柜门轻轻合上。
沈芸问：“看够了？”
“嗯。”
“那去洗手，等会儿吃饭。”
林浩往门口走了两步，又停下来。
“沈芸。”
“怎么了？”
他回头看了一眼那个衣柜。
“这边先别放别的。”
沈芸看着他。
林浩像是怕她听出太多，又补了一句：“空着也挺好。”
他说完便走了出去。
沈芸站在原地，没有动。
过了一会儿，她走到衣柜前，把右边的门拉开。里面还是空的，只有几只衣架轻轻碰在一起。
她抬手，把其中一只往旁边拨了拨。
给中间多留出一点位置。
沈芸搬进新房后的第三天，林浩第一次在里面烧饭。
原本只是到了饭点，陈静问晚上吃什么。沈芸说出去吃，林浩却站在厨房门口看了一圈，说灶台、锅和碗都买了，为什么还要出去。沈芸说家里什么菜都没有。林浩打开冰箱，里面倒不算空，有鸡蛋、豆腐、一把青菜，还有沈芸下午让人送来的鱼和一块肉，只是全都原封不动地摆着，连葱都没有一根。
“这些还不够？”林浩问。
陈静站在后面说：“够你变戏法了。”
林浩把鱼拿出来看了一眼，又翻了翻肉：“能烧。”
沈芸问：“你会？”
“烧熟总会。”
“好不好吃呢？”
林浩抬头看她：“吃了不就知道了。”
他说完便挽起袖子，把鱼拿到水池边处理。沈芸站在厨房门口没有走，像是第一次知道林浩还会做饭。陈静原本想坐在客厅等，林浩却忽然回头问：“有生姜吗？”
沈芸摇头。
“葱呢？”
“没有。”
“蒜头？”
还是没有。
林浩看了一眼灶台边新买的调料盒。盒子擦得很干净，里面只有盐，还是没拆封的。
陈静靠在门边笑：“你不是说能烧吗？”
“没有东西怎么烧？”
“刚才谁说够了？”
“菜够了，调料不够。”
林浩列了几样，让陈静下楼去买。陈静本来不想动，沈芸已经把钱递了过去。她只好穿上鞋，嘴里还念叨：“第一次来吃饭，饭没吃上，先成跑腿的了。”
她下楼买回生姜、葱和蒜头，林浩已经把鱼洗好，肉也切成了片。他接过袋子翻了一下，又问：“料酒呢？”
陈静站在门口没动。
“你刚才没说。”
“我忘了。”
“那不用行不行？”
“鱼会腥。”
陈静盯着他看了几秒，又转身下楼。
第二次回来，她把料酒往灶台上一放：“还有什么一次说完。”
林浩正往肉里放盐，头也没抬：“淀粉有没有？”
陈静的脸沉了下来。
沈芸站在旁边，已经忍不住笑了。
“你还笑？”陈静转头看她，“你请他来烧饭，为什么一直是我跑？”
沈芸说：“我不会买。”
“我就会？”
“你比我会一点。”
陈静还没来得及反驳，林浩又道：“再买点辣椒。”
“什么辣椒？”
“干辣椒也行，青辣椒也行。”
“还有没有？”
“醋。”
“还有呢？”
林浩想了一下：“先这些。”
陈静指着他：“你最好真的只缺这些。”
她第三次下楼时，天已经黑了。附近小店东西不全，淀粉买到了，醋也买到了，辣椒却只剩下几只不太新鲜的青椒。她提着东西爬上二楼，刚进门，林浩便看着袋子问：“酱油呢？”
陈静站在玄关，一时没有说话。
林浩也终于意识到不对：“你没买？”
“你说了吗？”
“没有酱油，肉怎么烧？”
陈静把袋子放到地上，转身又去穿鞋。
沈芸赶紧问：“你还去哪？”
“明都。”
“去明都干什么？”
陈静弯腰穿好鞋，头也不抬：“把厨房搬来。”
她下楼以后，真的在街口拦了一辆出租车。到了明都，她直接进后厨，找来几个干净的小瓶子，把酱油、醋、料酒、香油、味精、淀粉一样装了一些，又拿了花椒、干辣椒、八角和一小把白糖。厨师站在旁边看了半天，问她这是准备在外面另开一家店。陈静说家里来了个祖宗烧饭，缺一样就让人跑一趟，她再不一次拿齐，今晚谁也别想吃。
她抱着一袋调料回到新房时，厨房里已经有了油烟味。林浩把豆腐切好，鱼也腌上了，只等酱油和剩下的调料。陈静进门以后，把袋子整个放到灶台上：“都在这里了。你再说缺东西，我就把明都厨师也叫来。”
林浩翻了翻袋子，笑了：“够了。”
“你确定？”
“确定。”
“缺锅吗？”
“不缺。”
“缺灶吗？”
“不缺。”
“缺人吗？”
林浩抬头看了她一眼：“缺个烧火的。”
陈静拿起一颗蒜头便朝他丢过去。林浩侧身躲开，蒜头落在水池边。沈芸靠着厨房门笑得停不下来，陈静见她一直笑，火气又转到她身上：“你今天就知道笑。”
沈芸说：“我也没想到烧顿饭要这么多东西。”
“你当然想不到。你只负责买房、买床、买音响，盐有没有都不知道。”
林浩在旁边道：“第一次开火，缺东西正常。以后就有了。”
他说的是调料。沈芸听完，却又笑了一下。
东西齐了以后，林浩便不再让她们进厨房。他先把肉片下锅，油一响，蒜和姜的香味很快散开。沈芸站在客厅里也能闻见。新房买下来以后，家具送过来，音响装好了，衣服也搬进了柜子，可屋里始终有一股新家具和空房子的味道。直到锅里第一次响起来，厨房的玻璃蒙上一层薄雾，那种空才像忽然少了一点。
林浩烧了四个菜。肉片炒得不老，青椒里带着一点辣；鱼没有做得太复杂，只放姜、葱和酱油慢慢烧，汤汁收得很亮；青菜最后下锅，炒得还是脆的；豆腐则和剩下的一点肉末烧在一起，起锅前撒了葱花。
陈静早先跑了几趟，已经饿得不想说话。菜一上桌，她先夹了一筷鱼，原本还准备挑两句毛病，吃完却没出声，又夹了一块。
林浩看着她：“怎么样？”
“盐多了一点。”
沈芸也夹了一块：“我觉得正好。”
“你当然觉得正好。”陈静说，“你今晚看什么都好。”
沈芸低头吃饭，嘴角还是压不住。
林浩自己尝了一口：“盐没多。”
陈静说：“那就是我跑了几趟，累得嘴变了。”
“谁让你每次只买一点。”
“是我每次只买一点，还是你每次只想起一点？”
林浩笑着给她夹了一块肉：“多吃点，算跑腿费。”
陈静本想不接，筷子却已经伸了过去。她吃了两口，又问：“你在家具厂到底是送货的，还是给人烧饭的？”
“在家里学过一点。”
“你家里还有什么是你没说过的？”
林浩夹菜的手停了一下：“烧个饭也算事？”
沈芸看了他一眼，没有追问，只把那盘鱼往他面前推了推：“你自己怎么不吃？”
“烧菜的人闻油烟闻饱了。”
“那也得吃。”
她替他盛了一碗汤，又把筷子放到他手边。林浩低头看着那碗汤，没说什么，端起来喝了一口。
一顿饭吃得比平时慢。陈静一边吃，一边数自己跑了几趟，又说下次谁做饭谁自己先列清单。林浩答应得很快，说下次肯定不会再缺。沈芸听见“下次”两个字，又笑了。
陈静终于忍不住：“你今晚到底在笑什么？”
“没有。”
“从进厨房开始就没停过。”
“饭好吃。”
“好吃也不用一直笑。”
沈芸低头夹了一筷青菜：“第一次在这里吃饭。”
陈静看了看她，又看了看坐在对面的林浩，没有再说。
吃完以后，林浩起身收碗。沈芸不让，说他烧饭已经够累了。林浩还是把盘子端进厨房，打开水龙头。沈芸跟进去站在旁边，问他洗洁精放多少，碗要先冲还是先泡。林浩听得想笑：“你以前真没洗过？”
“洗过。”
“什么时候？”
“很久以前。”
“那你站远一点，别越帮越忙。”
沈芸没有走，只拿过一块干布，把他洗好的碗一个个擦干。她擦得很慢，像怕碰坏了。林浩洗一个，她接一个，谁也没有再说话。
陈静坐在餐桌旁，看着厨房里两个人的背影。水声不断，碗偶尔轻轻碰一下。她跑了一晚上，原本满肚子抱怨，这时候却忽然安静下来。
等最后一个碗放进柜子，林浩关上水龙头。沈芸看着整齐摆好的碗，问：“明天还烧吗？”
林浩转头看她：“调料都让陈静搬齐了，不烧不是浪费？”
客厅里，陈静立即喊了一句：“明天谁也别再叫我买东西！”
沈芸笑着应了一声。
那天晚上，直到林浩和陈静离开，她脸上的笑都没有完全落下。屋里还留着鱼和葱姜的香味，桌子已经擦干净了，厨房也收拾得整整齐齐。沈芸站在门口送他们，等林浩走下楼梯，才低头看了一眼鞋柜旁边。
那里多了一双他刚才穿过的拖鞋。
她没有收起来。
