这周二的傍晚5点半,北爱尔兰贝尔法斯特全城的商铺老板,以一种不正常的速度拉下卷帘门。不是因为要打烊,而是因为他们刚在手机上看到了一条消息。
上面警告所有商户当晚5点半之前关门,否则后果自负。
信息里罗列了贝尔法斯特几十条街道的名字。另一份清单则列出了全英国大约70个地点,包括伦敦。
发布这条消息的人是Tommy Robinson,英国最臭名昭著的极右翼活动家,真名Stephen Yaxley-Lennon,坐过五次牢。他在社交媒体上叫嚣,全英国人今晚7点上街!又一个入侵者袭击了我们的人!

(Tommy Robinson)
Elon Musk随后也参与讨论,并转发了与事件相关的内容,引发英国政界批评。
打击数字仇恨中心(CCDH)的研究人员报告称,帖子获得了超过1.15亿次的浏览量,其中马斯克的帖子占了总数的 55%,为这场暴乱狠狠添了一把火。
两小时后,贝尔法斯特烧起来了。

(贝尔法斯特的大火)
起因发生在24小时前,6月8日的晚上10点半左右,贝尔法斯特北部Kinnaird大道上,一个44岁的当地男人Stephen Ogilvie在回家路上。
Ogilvie是一个身有残疾的普通居民,一个男人突然从暗处冲出,用一把厨刀疯狂地朝他身上砍去。

(Stephen Ogilvie)
后来法庭听证会上披露了伤情报告,Ogilvie的左眼被刺瞎,脸部,头部和背部有多处深度刀伤,场面极其血腥。
凶手骑在Ogilvie身上,朝他的头颈部反复砍切,后来被多家媒体描述为企图斩首。
一个叫Maitiu Mág Tighearnán的32岁男人和他的葡萄牙朋友Andre正好开车经过,是去加油站的路上。他们纯属偶然地撞上了这一幕。
Andre最先冲过去,试图制服凶手。Mág Tighearnán跑回车里,他后备箱里放着一根球棍,是他儿子训练用的。他抄起球棍冲上去,狠狠地抽打凶手。
“当你看到一个人躺在地上浑身是血,本能就是跑过去帮忙,在我们长大的地方,任何人都会这么做。”

(制服歹徒)
凶手被击倒,刀掉在地上,旁边又来了一个人把刀踢走。警察随后赶到,六名警官合力才将凶手控制住。
后来的报道显示,Ogilvie和凶手可能住在同一栋楼里。Ogilvie还曾帮助这个人适应新住所。
(制服歹徒)
凶手名叫Hadi Alodid,30岁,苏丹裔,2023年通过爱尔兰进入北爱尔兰,并获得了五年期英国难民签证。
(Hadi Alodid的画像)
6月10日,Alodid通过视频出庭,被指控企图谋杀,威胁杀人和持有利刃。他通过阿拉伯语翻译拒绝了法律代理,未作出任何答辩,警方表示不认为这是恐怖袭击。
Ogilvie还在治疗并处于药物导致的昏迷状态。
Ogilvie被捅的视频在几个小时之内就传遍了社交媒体。配上苏丹难民行凶的标签,这段画面像炸药一样引爆了整座城市的怒火。
贝尔法斯特变成了一座燃烧的城市。
先是北贝尔法斯特和东贝尔法斯特。数百名蒙面男子聚集在街头,携带瓶子,砖块和汽油弹。他们点燃了一辆公交车,然后是私家车,垃圾桶,最后他们开始烧房子。
(被点燃的公交车冒气滚滚浓烟)
但这不是无差别的打砸抢烧,他们是有目标的。蒙面暴徒挨家挨户地踹门,砸窗,一家一家地查看这家住的是不是外国移民,判断标准完全是皮肤的颜色。
有些暴徒甚至在街上设立了临时检查站。一位新闻摄影师描述说:“有些人能通过检查站,有些人不能,取决于肤色。”
那一晚消防队在贝尔法斯特出动了62次。一家中东超市被烧毁。至少三栋房屋,一辆公交车和多辆汽车被付之一炬。12名警察受伤。
27个人在一夜之间无家可归,因为暴徒逐门逐户地找移民,然后放火烧他们的家,其中包括一个两岁的孩子。
(被点燃的房屋)
在阿尔斯特医院,一名非白人护士下夜班时被四个蒙面男子追击,一路跑进了医院大楼
一位贝尔法斯特牧师对BBC说:“我教堂里一些跟了我们20年的教友,被人赶出家门,窗户被砸碎,隔壁的房子被烧毁。仅仅因为他们是黑人。”
(路边的车都被烧成灰烬)
根据CBS的独家报道,一份被认为是移民家庭住址的清单在网上流传。这份清单看起来是从公开的数据中抓取的,涵盖了社会住房和学生的地址。
但关键信息来自一个叫北爱尔兰问责项的志愿者监控组织。他们告诉媒体,这份清单不是6月9日才出现的。他们在2025年8月,就第一次看到了类似的地址清单在极右翼群组中流传。
2026年1月,这份具体的地址名单就被发给了北爱尔兰警察局。从2025年11月到2026年4月,这个组织向警局提交了10份报告,警告极右翼组织正在系统性地收集和传播移民住址信息。加上其他内容,他们总共提交了大约50份报告。
而这些被标注在清单上的街道,恰恰就是6月9日晚上被攻击的地点。
(Jamie Corrie在当地已经住了13年,但现在无家可归了)
与此同时,大洋彼岸和英吉利海峡对岸,另一股力量正在火上浇油。
根据《Wired》杂志的调查,一个叫Active Clubs的全球新纳粹网络在骚乱开始后迅速激活。这个网络最初由美国新纳粹分子Robert Rundo在2020年提出,目前已经在全球急速扩张。
成员们打着MMA格斗俱乐部的旗号训练,传播白人至上主义宣传,并且信奉一场即将到来的种族战争。
反仇恨组织GPAHE(全球反仇恨与极端主义项目)的联合创始人Wendy Via说:
”贝尔法斯特的抗议才刚开始,Active Club的高层就已经在充当骚乱的后援网络,并且鼓励在其他国家复制。”
来自德国、立陶宛、挪威等多个国家的Active Club分支在网上发帖声援。最大的Active Club频道之一发布了两个蒙面人从燃烧的警车前跑过的照片,配文是:白人男孩的夏天今年开局很火热。
(Active Club部分成员)
更可怕的是,在街头纵火的人群中,有很多孩子。
半岛电视台的记者在东贝尔法斯特目击了这样的场景:上百名年轻男孩穿着黑衣,遮着脸,坚定地朝Lower Newtownards路方向行进。一些人看起来大概只有10岁。
(孩子模样的暴徒)
在Carrickfergus,一个18岁的年轻人被指控向一辆警车扔了一个汽油弹。这个年轻人跑到海边跳进了贝尔法斯特湾,最后被海岸警卫队捞了上来。
暴乱持续到6月10日,换了地点。大约200名蒙面青年试图向Chimney Corner酒店进发,那里收容着寻求庇护者。
警方出动了水炮车和塑料子弹,来自英国本土的200名警察增援部队已经抵达北爱尔兰。
(一片狼藉的暴乱现场)
在Ballyclare,一家土耳其理发店被砸。在Portadown,一辆警车被烧。在Larne,一群蒙面青年砸碎了一个休闲中心的窗户,然后在大厅里放火,当时里面正在上游泳课。工作人员不得不把自己反锁在里面,然后从后门逃出。
这个休闲中心之前刚被用作收容在骚乱中,流离失所的家庭的临时避难所。一位北爱尔兰政客在网上公布了这个地点,暴徒随后就找上门来了。
截至6月12日,已有19人被捕。约200个家庭被撤离。北爱尔兰住房管理局称已协助29个家庭安置,但仍在评估房屋损毁情况。
(一片狼藉的暴乱现场)
在整件事中最让人五味杂陈的,是受害者家属的反应。
Ogilvie的家人通过北爱尔兰议员Phillip Brett发表了一份声明。他们说了这样一段话:
“我们想绝对明确地表示,夜间的骚乱是不受欢迎的,和平抗议是唯一正确的方式。
我们有许多移民为我们的国家做出了巨大贡献,包括在医疗系统和服务业,我们依赖他们让我们的国家运转。我们不希望这个可怕的悲剧被用来分裂人民或煽动仇恨。”
受害者的家人,恳求以他的名义施暴的暴徒们停手。
一个叫Twasul Mohammed的苏丹难民,在帮助那些被赶出家门的移民家庭。他对BBC说周一晚上袭击发生的时候,他就知道这一波躲不过了。所有人都吓坏了。他们把孩子们留在家里。
他知道暴力会来,但他无处可逃。
(被点燃的房屋)
历史上贝尔法斯特发生过很多次暴乱,但这次与之前所有事件的区别,在于一个关键变量,AI。
那份地址清单是AI生成的,Robinson发的煽动帖文中的图片用了AI,用于组织暴徒的传单也是AI做的。
AI让暴徒获得了一种前所未有的“效率”,不需要自己去侦查哪条街住着移民,不需要自己排版传单,AI帮他们做好了一切。他们要做的只是拿着清单出门,然后放火。
而在北爱尔兰政府主管犯罪事务的专员Geraldine Hanna看来,最让她恐惧的不是街头的暴徒,而是远在万里之外的那些“无脸的数字行动者”,他们能在几个小时内瘫痪一座城市。
截至到现在暴力已明显降级,但零星冲突仍在发生,调查还在继续。
Ogilvie的家人说,他们依赖移民让这个国家运转。
讽刺的是,冲上去救Ogilvie的,一个是爱尔兰人,一个是他们费尽力气想要赶走的葡萄牙移民。
ref:
https://www.bbc.co.uk/news/articles/c992rvpyj99o
https://www.bbc.co.uk/news/articles/cm2r0783x4go