我和伟是从小一起长大的，两家的家长都很熟，也时常一起吃饭。但我们俩小时候一直不亲近，主要是喜好不同，玩不到一块去。
考大学的前一年，我最好的朋友琨住院抢救。那是我第一次亲眼看到人被抢救的场景。琨躺在病床上昏迷不醒，但呼吸还比较平稳。她的身上看不见任何伤口，脸色却苍白得吓人。一位女医生熟练地用剪刀剪开她的长袖T恤。后来我知道，这是为了避免昏迷时紧身衣物压迫呼吸和血管。我当时非常害怕和难过，在急救室外哭了起来。
伟是同学朋友里第一个赶到医院的。他递给我纸巾，一只手轻轻扶着我的肩膀，安慰我不要紧张。说是“扶”，其实只是两只手指轻轻点触了一下。他还劝我别为没照顾好琨而自责。那一刻，我觉得他是最懂我的人。从那以后，我感觉我和伟之间的距离一下子近了很多。
我们不在同一所大学，但两所学校离得不算远。伟性格沉稳，我一直觉得他像一个大哥哥。他有过敏性鼻炎，对桃毛过敏。也许是因为熟悉而没有顾忌，有时我会故意拿一个带毛的桃子在他面前看他反应，然后再赶快把桃子拿开。他从来也不生气。
我感觉两家家长是有意撮合我们的，总是制造各种机会让我们见面。但我们一直只是好朋友，再加上一点点好感。我们更愿意聊各自的专业和对未来的打算。伟的爸爸对我特别好，总是笑眯眯的，一见到我就恨不得把家里所有好吃的、好玩的都搬出来给我。伟的妈妈虽然也对我很好，但每次请我去吃饭，明明家里有人帮厨，不需要她动手，她还是要亲自在厨房教我做菜，一边做一边讲要点。我其实挺不喜欢的。她又不是我妈妈，我会不会做菜关她什么事？我就不愿意去他家吃饭了。
每隔一段时间，伟会来学校看我。我们一起在校园里散步聊天。遇到认识的朋友，他们会朝我做鬼脸。走在藤蔓爬满的长廊下，我看见他看我的眼睛有些亮。他突然伸出手，轻轻拂过我的头发。那一刻，我无比清醒地意识到没有任何特别的感觉。我不爱他，甚至谈不上多喜欢。他的手没有停留，很快就收回去了，还解释说：“你头发上有片小叶子。”那是我们离得最近的一次。
我想了一段时间。又一次见面时，我直截了当地说，我们不合适，应该跟双方父母说清楚。他如释重负地松了口气，说他也是这么想的。当然，还说了那些老套的话：他说会把我当妹妹，我说会把他当哥哥之类的。其实在那之后，我们很少再见面。
