第五章 梳拢
听春楼每逢清倌梳拢，先封三日曲牌。
三日里不陪茶，不见散客，只在前厅挂一盏白灯。来问的人不直接出价，先递名帖。顾三娘看人、看财、看路，再决定哪张帖能上桌。
棠影知道自己要梳拢，是在账房里。
杜算盘把她的账翻到新页，第一行写着：梳拢预备，衣四套，头面一副，宴席六桌，乐钱、红封、护院、喜婆、净房另计，共三十八两。
“我还没答应。”棠影说。
杜算盘道：“楼里先备，客人才信是真的。”
“若我不肯呢？”
“备下的也算你的账。”
棠影看着那一行数字：“所以不肯也欠，肯了也欠？”
杜算盘蘸墨：“路不一样，账都得走。”
她拿着账页去找顾三娘。
顾三娘正在挑帖子。桌上十几张，最上面是沈怀璧，下面有绸商邹老板、盐运司一个姓孟的书办、城西武举朱成，还有两张只写字号不写人名。
“我不想梳拢。”棠影说。
顾三娘没有抬头：“是不想，还是想等沈怀璧来赎？”
棠影脸色变了。
“楼里最怕姑娘把不开口当成没人看见。”顾三娘将帖子叠齐，“你近来等谁，我比你清楚。”
“他没说赎我。”
“所以我问的是你想不想，不是他说没说。”
棠影沉默。
顾三娘让她坐下：“清倌能清多久？嗓子会变，脸会变，客人的新鲜也会变。楼里养你的衣、茶、曲、名，不是为了把你供成神像。”
“谢姐姐为何可以？”
“她不是可以。她是自己挣出另一条价。”
“我也能唱。”
“你现在的名，有一半是沈停云托起来的，一半是沈怀璧坐出来的。你自己的那一半还没长稳。”
棠影被说中，心里发疼：“那便再等。”
顾三娘看着她：“等也有价。你要等多久，谁替这段空账？”
“我以后还。”
“以后是姑娘最爱拿来抵今日的东西。”
话虽如此，顾三娘没有立刻定日子。她让棠影回去想一夜，第二日再答。
沈停云听说后，主动来找顾三娘。
“再留她三个月。”
顾三娘笑：“你替她还账？”
“我接两场外宴。”
“你一向不出楼。”
“所以才值。”
顾三娘看她许久：“你救她一次，她便会以为世上真有人能替她挡住每一道门。”
“我不是救。”
“那是什么？”
沈停云道：“让她先知道自己值在哪儿。现在梳拢，沈怀璧拿的是她的念想，不是她的价。”
顾三娘收起笑：“你当年没有人替你留三个月。”
“所以我知道三个月值多少。”
两人说话时，棠影站在门外，听见了最后一句。
她没有进去。
当夜沈怀璧来了。
他也知道梳拢的事，却直到喝完第二盏茶才提。
“你怎么想？”他问。
“我不想。”
“那便不做。”
棠影看着他：“楼里不是我说不做便不做。”
沈怀璧放下杯：“我可以替你赎身。”
这句话她等过很多次。
真正听见时，心里却没有想象中那样亮。
“多少钱？”
“钱不是问题。”
“那什么是问题？”
沈怀璧顿了一下：“我母亲那里，需要时间。”
“你要娶亲？”
他抬头。
棠影便知道小满不是无故冷茶。
沈怀璧没有否认：“家里定的亲事，推不掉。你出去以后，我会另置一处宅子，不让你受委屈。”
“我出去，是做什么？”
“自然跟着我。”
“做妾？”
“名分以后再说。”
棠影笑了一下。
沈怀璧皱眉：“你笑什么？”
“原来赎身不是把门打开，是换一扇门。”
“世上谁没有门？便是正妻，也有正妻的门。”
这话并非全错。
可从他口中说出来，像是天下所有门都一样，于是他要她进哪一扇，都成了理所当然。
沈怀璧又道：“至少我不会让你在这里梳拢给旁人。”
棠影问：“你是舍不得我，还是舍不得旁人先碰？”
他的脸沉下来：“你把我想成什么人？”
“我不知道。以前以为知道。”
沈怀璧起身便走。
走到门口，他还是回头：“赎契我会同顾妈妈谈。你不必在气头上答。”
棠影没有留。
第二日，她去找顾三娘：“我梳拢。”
顾三娘问：“想清楚了？”
“没有。”
“没想清楚也敢？”
棠影道：“我只是不要让沈怀璧替我决定。”
顾三娘看着她：“赌气也是别人替你决定，只是他推，你往反处走。”
棠影愣住。
顾三娘把那叠名帖推过来：“自己挑。沈怀璧的也在。”
棠影没有碰任何一张：“能不能不挑人，只挑价和规矩？”
顾三娘第一次真正笑了：“有点像楼里的人了。”
最后定下的不是出价最高者，而是绸商邹老板。
邹老板四十七岁，妻妾俱全，常年在外走货。他给的钱不及沈怀璧多，却肯把条件写明：只占梳拢一夜，不包月，不要赎契，不禁她以后接客，也不许借此在外宣称独占。
顾三娘说：“这叫价清。”
棠影问：“人清吗？”
“风月场里，先求价清。人若也清，是你命好。”
梳拢那晚，楼中挂满红灯。
棠影穿新衣，头上金钗重得压住发根。红袖替她梳头，素琴在旁调弦，谁都没说吉祥话。
小满端来一碗莲子羹。棠影吃不下。
“怕？”小满问。
“嗯。”
“要不要我去喊谢姐姐？”
“不用。”
沈停云就在隔壁，弹了一夜琴。
不是为客，也不是为楼。她没有进门，棠影也没有叫她。两个人都知道，这道门谁也不能替谁走。
邹老板入房前，将袖中一张纸交给棠影。
“这是顾妈妈写的条件，我也按了印。你留一份。”
棠影看不全，叫小满当面念了一遍。
邹老板没有生气，只说：“该看。生意怕的不是讲条件，怕的是事后有人改口。”
这一夜没有梦，也没有情。
事情结束后，邹老板很快睡着。棠影却一直睁着眼，看窗纸从黑变灰。
天亮时，她忽然明白，自己害怕了很久的并不是那一夜。
是那一夜之后，楼里每个人仍会照常叫她棠影，照常让她唱曲、敬茶、笑。像什么都没变。
可她知道，有一样东西已经从未定变成了已定。
她说不出那是什么。
早晨杜算盘将六十两入账，扣掉宴席、衣裳、头面、教习、分红与旧债，落在她名下的只有十七两。
“六十变十七？”
“钱走一圈，路上都有人。”
“那我呢？”
杜算盘抬头看她：“你也是路上的人。”
棠影拿着那页账回房。
门口，沈怀璧站了一夜。
他没有进去，也没有闹，只把那把旧竹骨扇折断，放在她门前。
棠影看了一眼，让小满拿去烧了。
小满问：“一点不留？”
“断了的东西，留着只会扎手。”
她关上门。
隔壁琴声终于停了。
