《企业代表》
公司原来用的品牌名，被别人先注册了。
衣服是我们做的，门市部是我们开的，熟客也是我们一点点养出来的。那个名字已经叫了很久，直到准备重新办手续，大家才发现，它在法律上未必属于我们。
叔叔只能重新注册公司，换营业执照，又另外注册品牌。原来的注册资金大概是二十万元，这一次写成了一百万元。
那时候市区的房价，一平方米也就两千元左右。一百万写进营业执照，不是随便多添一个零。工厂早已经在现实里长大了，车间、机器、订单和工人都在那里，只是到了那张新执照办下来，外面的正式系统才真正看见它。
没过多久，有关部门送来一份通知。
市委组织企业培训，企业必须派代表参加。在规定期限内，只要有一门课程通过考核，就算合格。通过以后，还可以继续参加其他课程。课排得很多，周一到周五，晚上七点到九点半都有。企业管理、服装专业，还有不少选修课，请来的大多是教授。
通知上的字不算多，我们却没有一个人真正看懂。
那时候我认识的那批企业老板，大多书读得不多。很多人也就是初中程度，靠胆子、眼光和敢闯敢做挣到了钱。会找货，会抢市场，会盖厂房，会带几百个人，却不熟悉正式文件里的话。
最大的问题还不是不懂。
是没人敢问。
厂都办起来了，钱也挣到了，再跑去问一句“企业代表是什么意思”“一门不过会怎么样”，总觉得像是在承认自己连一张通知都看不明白。大家只能各自猜，再偷偷看别人怎么做。
上面大概以为，话已经说清楚了。
下面却以为，上面准备重新规范企业。
我们当时都把这次考核理解成一道生死线。规定期限内一门都过不了，公司就可能被取消资格。后来制度本身到底是不是这个意思，我一直没有真正弄清楚。可当时没有人敢拿整家厂去试。
“企业代表”四个字，也被我们理解成了“法人代表”。
公司的法人是叔叔。他不愿意去，最后让我拿着通知参加。我那时竟然没有想到，公司原本就可以派别人。我一路想的都是，到了那里以后，怎么冒充叔叔。
第一天我到得很早。
车停在楼下，我却一直没有下去。
我坐在车里，把可能发生的事想了一遍。报名时是不是要填叔叔的名字？要是查身份证怎么办？如果里面有人认识他，我该怎么解释？以后考试如果没通过，公司资格真出了问题，这件事又该算在谁头上？
我在厂里敢处理几百人的事，那天却被一张报名表困在车里。
正在七上八下的时候，一辆奔驰开了进来，停在我旁边。
那个年代，街上的汽车本来就不多，奔驰更少见。开车的是个三十多岁的女人，穿得很时尚。她把车停稳，下车，锁门，往楼里走。
我对车并不熟，只觉得那辆车和普通奔驰也不太一样。下车经过车尾时，我看见后面挂着一串S开头的数字，好像是S600，也可能是别的，我已经记不准了。后来才知道，那是辆很贵的车。
我开始猜她是谁。
她这个年纪，开这样的车，又来参加企业培训，应该是哪家公司的老板。想着想着，我竟然把冒充叔叔的事暂时忘了，跟在她后面上了楼。
走到楼梯拐角，她回头看了我一眼。
那个圈子里，很少有我这么年轻的人。她大概也在猜，我是哪家公司的老板。
她是真的。
我是准备冒充真的。
我进去的时候，她已经填完了自己的资料。她没有马上离开，就站在报名桌旁边，看着我拿起笔。
表格上有姓名、身份、公司名称。
我盯着那几栏，又迟疑起来。
她问我：“你怎么不填？”
我说：“不是要法人来吗？”
她朝教室里看了一眼，说：“填你身份证上的名字。”
她比我先到，也比我先看出了一点问题。她认识的一些公司老板一个都没有来，现场坐着的许多人怎么看也不像老板。所谓“企业代表”，可能只是公司派来的人，并不一定是法人本人。
我听了她的话，把自己的姓名和身份证信息填了进去。
她算是救了我。我要真填了叔叔的名字，后面不知道会闹出什么事。
可她也顺手把我坑了。
名字一填，我就成了这家公司的参训代表。后来才知道，有些公司从一开始就把“代表”理解成一个名额。服装考试要独立完成作品，他们直接派裁剪师傅、制版师傅来。谁最容易通过，就让谁代表公司参加。
我们几个老实人，却把自己写进了表里。
填完资料以后，我和她已经说过两句话，便顺便问她：
“到底考什么？”
她说得很轻松：“简单。画一张设计图，再做一个一比一版样。这里连缝纫机都没有，总不会让你把整件衣服做出来吧。”
她本来就是做服装设计的。
在她的位置上，设计图已经可以算作品，最多再把版样做出来。至于裁剪、缝制和完成样衣，本来就是版师、样衣工和车工的事。
她说得很有把握。
我也觉得有道理。
第一天没有考试。我们就在那间普通教室里老老实实听课。教授在前面讲，我已经在心里盘算怎么过服装考试。
如果只做一比一版样，事情并不难。回到厂里，让制版师先替我做一个精准缩小十倍的版样。到考试时，我照着比例把它放大，怎么也能蒙过去。
别人所谓的办法，是直接派一个会做的人来。
我却还在认真设计一套由自己亲手完成的作弊方案。
后来我们试了不少课程。
服装以外的课，大多是学术知识。什么目标管理、制度管理、效率管理，一套一套地讲。我听得头大，她也没比我强多少。
那时我们还没有很熟，只是经常在不同教室里碰见。
换一门课，她还在。
再换一门，她也没有通过。
我们谁也没有去问主办方，那份通知究竟是什么意思，考不过到底会怎样。大家都在观察别人，再用自己的理解补齐那些没看懂的地方。
她看现场没有缝纫机，猜考试不会做整件。
我听她说得肯定，猜她应该知道。
两个人都只比对方早看懂半步。
真正的服装考试安排在后来。
考试不在平常上课的那间教室。老师把人带到学校另一栋楼，推开一间新的教室。
里面有裁剪台，有缝纫机，有制作整件服装需要的各种设备。
一样不少。
我原先想好的缩小版样，在那间教室里突然一点用都没有。
她站在旁边，也没有说话。
第一天，她还告诉我，这里连缝纫机都没有。
现在，连我们不会用的机器都有。
我看着她。
她也看着我。
