[与书相伴]《菩萨为什么不说话？》(笨小孩的世界之349篇。）
【书画人间之2】
第一眼看到这幅画的时候，我没有想到菩萨，我只是觉得，画里的这个人很安静。
一张宽阔而近乎苍白的脸，眉眼低垂，嘴唇微微合着。身上大片的红与白交织在一起，像衣袍，又像云。画面的右上方，一树红叶开得正盛，下面却是一层又一层的蓝色，像山，也像水。
整个世界都有颜色，只有他的脸，几乎没有颜色。
我看了很久！忽然有一刻，我觉得：
这不就是我想象中的菩萨吗？
我不知道刘佑局画这一幅的时候，是不是这样想的。
我也没有问他，既然决定在抽象画里寻找自己的世界，有些答案，反而不必向画家求证。
他画他的幻象，我看我的人间！
于是，那一天，我就在这幅画里看见了一尊菩萨。
只是这尊菩萨没有坐在高高的莲花台上，也没有祥云缭绕，他更像坐在人间。
面前有水，身后有红叶，水一直流，红叶终究会落。
而他什么也没有说。
我忽然想到一个很有意思的问题：
如果菩萨真的坐在今天的人间，他会说什么？
也许，他反而会越来越沉默。
因为今天的世界，实在已经有太多人说话了。
打开手机，每个人都有观点，一个新闻刚刚发生，几分钟以后，已经有无数人告诉你谁对谁错；一个陌生人的人生出现一点波折，成千上万的人开始替他审判；有人成功，大家研究他为什么成功；有人失败，大家又急着分析他究竟错在哪里。
人们好像越来越不能容忍“不知道”！更不能容忍沉默。
仿佛每一件事情，都必须马上站队；每一个问题，都必须立刻回答；每一种人生，都应该有一个简单而清楚的结论。
可是，人生哪里有那么简单，你看到一个脾气暴躁的人，也许不知道他昨晚经历了什么。
你看到一个婚姻失败的女人，不知道她曾经忍耐过多少年。
你看到一个事业有成的人，也不知道他在某个凌晨，是不是曾经一个人坐在办公室里怀疑过自己。
我们看见的，永远只是别人生命的一小块颜色，却常常急着替整幅画下结论。
想到这里，我又去看画里的那张脸。
他还是不说话，我突然觉得，这种不说话，本身就是一种智慧。
很多时候，我们常常以为，智慧就是知道答案。
后来才慢慢发现，真正的智慧，有时候恰恰是知道：其实很多事情没有唯一的答案。
人为什么离开？为什么变心？为什么有人努力了一辈子仍然普通？
为什么好人也会遭遇坏事？为什么有些人拥有很多，却仍然不快乐？
人生路走远后来，会碰见越来越多无法回答的问题。
于是我们才开始理解，所谓慈悲，并不是站在高处原谅众生。
慈悲首先是一种理解：我没有经历你的人生，所以我不急着判断你。
但这句话说起来容易，真正做到却很难。
因为人最容易做的事情，就是用自己的经验丈量别人。
人们总是不自觉地把自己的尺子，伸进别人的人生。
可是菩萨为什么低眉？
也许他知道，每个人都有自己的劫。有些劫写在脸上，有些劫藏在心里。
再看这幅画，我越来越喜欢画面里的那片红。
它那么热烈：像欲望，像爱情，像成功，像愤怒，也像我们曾经拼命追逐过的一切。
曾经，我们大概都活在那片红里。
如果画的下面，我看成是水。（我不知道那是不是画家笔下的水。）
但我愿意把它看成水，因为水最懂得人间。
它遇到石头，不争，遇到高山，绕行，遇到低处，便自然流过去。
我们常常把“不争”理解成软弱，其实真正的不争，需要很大的力量。
一个人必须真正拥有内在的秩序，才不会被外面的声音牵着走。
这也是为什么，我越来越觉得画中的这张脸像菩萨。
他并不是没有看见人间，恰恰相反。
也许正因为全部看见了，所以才安静。
看见欲望，却不嘲笑欲望，看见软弱，也不鄙视软弱。
看见有人迷路，不急着责备他为什么没有走正确的路。
只是给他一点时间，给他一点空间，让他自己慢慢走回来。
这可能才是慈悲最难的地方。
在我们的善念里，不一定要帮助很多人。
也不一定要做什么惊天动地的善事。
只是当别人犯错的时候，少一句刻薄，当别人失意的时候，不急着讲大道理。
当孩子走得和我们期待的不一样时，允许他走自己的路。
当朋友跌倒时，不在旁边说“我早就告诉过你，这样会怎样、、、、”。
甚至面对一个自己不喜欢的人，也承认他可能有我们不知道的故事。
这已经很难，但也已经很接近慈悲。
所以我越来越觉得，所谓“菩萨”，也许不一定只存在于寺院里。
有时候，他就是生活里那个愿意把声音放低一点的人。
那个看穿了一些事情，却没有因此变得尖刻的人。
那个受过伤，仍然愿意善待别人的人。
那个知道人性并不完美，却仍然愿意相信人间还有温暖的人。
我再次看向画里的红叶，红叶仍然热烈，水仍然在流。
而那个像菩萨一样的人，依旧坐在那里。
我忽然觉得，这幅画里其实藏着一个很简单的人生：
红是人间，水是岁月，静坐其中的，是我们最终想成为的自己。
不是没有经历风雨。
而是风雨经过以后，心没有变得粗糙。
不是不知道世间复杂。
而是知道复杂以后，仍然愿意简单。
不是没有见过恶意。
而是见过以后，依然选择保留一点善意，但这比聪明难得多。
窗外的湖水起了一点风，我合上画册，又忍不住重新翻回来，看了一眼那张安静的脸。
这一次，我似乎明白了，菩萨为什么不说话？
因为真正的慈悲，未必需要声音。
有时候，它只是一个人在看懂人间以后，
没有急着审判，没有急着愤怒，没有急着转身离开。
而是在自己的心里，仍然替这个并不完美的世界：
留了一盏灯，留了一树红花！
作者简介：张允遐（Carol Cheung），旅美作家，中国财经出版传媒集团合作作家，【滚滚红尘美利坚】作者、亚马逊国际书城个人独立专区作者。图书被中国各地图书馆和美国公共图书馆收藏。
