美国最后一位依靠“铁肺(Iron Lung)”维持呼吸的小儿麻痹症幸存者玛莎·安·利拉德(Martha Ann Lillard)去世,终年78岁。利拉德于6月26日离世,过去70多年一直依赖一台制造于上世纪40年代的铁肺生活。就在生命最后几年,她先后两次感染新冠病毒,又患上带状疱疹,身体状况不断恶化,而陪伴她数十年的铁肺也开始频繁出现问题,由于设备年代久远,零件越来越难找到,维修也变得十分困难。

她的家人表示,这台机器已经老到几乎无法修复。
利拉德出生于美国俄克拉荷马州肖尼(Shawnee)。
1953年,她5岁生日那天被诊断患上小儿麻痹症。直到去世前一个月接受当地电视台KFOR采访时,她仍清楚记得自己发病的那个早晨。
“我醒来的时候,外面阳光很好。我试着坐起来,却发现脖子疼得厉害,根本抬不起头。”

短短4天后,她便陷入昏迷,无法呼吸,也无法动弹。
医生立即将她放进铁肺,这台机器最终救了她一命。
“他们通常不太愿意把孩子放进去,因为很多孩子会挣扎、反抗,但我没有。”
所谓“铁肺”,是一种大型负压呼吸装置。患者身体几乎全部躺进密闭的金属圆筒内,只露出头部,机器通过不断改变内部压力,帮助患者完成呼吸。在20世纪五六十年代小儿麻痹症流行期间,它曾是抢救重症患者最重要的医疗设备之一。

确诊后,利拉德在医院住了整整6个月,学习如何重新依靠自己的力量呼吸。
那段时间,她每天要在铁肺里待23个小时,仅有短短1小时用于康复训练,帮助瘫痪的四肢恢复功能。
她后来重新学会了走路,但疾病还是彻底改变了她的人生。
由于身体原因,她每天只能去学校上一小时课,也因此错过了毕业舞会。
高中时期,她只能通过电话完成课程学习,但由于学区没有提供完成毕业所需的全部课程,她最终没能拿到高中毕业证书。
随着身体逐渐恢复,利拉德能够像普通人一样生活。
在身体状况最好的时候,她白天几乎不用铁肺,只在晚上睡觉时使用,大约9个小时。
虽然后来市面上出现了更加现代化的呼吸设备,但她始终坚持使用这台陪伴自己多年的铁肺。
“我试过其他呼吸机,但没有一台能达到我需要的压力,所以都没有铁肺有效。”


(从5岁到78岁,这台铁肺陪伴她走过了73年人生)
她还笑着说,每次进入铁肺,对自己来说反而是一种享受。
“每次进去的时候,我都已经累坏了。躺进去之后,总觉得特别舒服。”
然而,新冠疫情改变了一切。
利拉德先后两次感染新冠,又患上带状疱疹,身体迅速恶化。
她的姐姐辛迪·麦克维(Cindy McVey)说,在感染新冠之前,妹妹几乎不需要别人照顾。
“她自己做饭,自己照顾自己,几乎什么事情都能独立完成。”

但此后,她不得不开始依赖照护人员。
生命最后几个月,她已经无法自己坐起来,平躺时也无法自主呼吸,只能全天24小时待在铁肺里维持生命。

就在她身体不断恶化的同时,那台陪伴她70多年的铁肺也开始出现各种故障。
由于设备制造于20世纪40年代,很多零件早已停产。
姐姐表示:“有些零件甚至来自40年代的雪佛兰汽车,现在已经很难找到了。”
家里虽然准备了一台备用马达,却找不到会安装、维修这种老机器的人。
去年,当地一场龙卷风导致家中停电,铁肺一度停止工作。
当时,她的丈夫巴哈·塞莱赫(Baha Seleh)不得不立即为她进行人工呼吸,直到救援人员赶到。
家人表示利拉德虽然只有约25%的肺功能,患有严重脊柱侧弯,右臂瘫痪,却始终努力过着尽可能正常的生活。
她喜欢绘画、写诗,还专门为左手创作钢琴音乐。

“即使脊灰后遗症不断加重,她始终保持着积极乐观的态度,努力珍惜自己所拥有的一切,尽可能享受生活。”
根据公开讣告,利拉德最终死于长期新冠(Long COVID)。
她的离世,也意味着美国最后一位长期依靠铁肺生活的脊髓灰质炎幸存者离开了人世。曾经,在小儿麻痹症肆虐的年代,铁肺曾挽救过无数患者的生命;随着疫苗普及,它逐渐退出历史舞台。如今,随着玛莎·安·利拉德的离世,陪伴她走过73年人生的那台铁肺,也终于完成了自己的使命,可以静静“休息”了。