第二十三章 旧案
卧铺车离开常州以后，天一点点黑下来。车里起初还乱。有人问司机什么时候吃饭，有人把鞋脱下来塞到铺底下，还有人隔着过道递烟。车窗关得不严，风从缝里钻进来，带着柴油味和路边尘土味。
林浩的铺在靠窗下铺。
铺位不宽，他一翻身，膝盖就会碰到里面的挡板。沈芸准备的礼物放在头边，纸袋靠着车壁，车身每晃一下，里面的盒子便轻轻碰在一起。
他伸手把袋子往里挪了挪。
对面中铺上坐着一个中年男人，正脱外套。看见那袋东西，随口问了一句：
“回家啊？”
林浩说：“嗯。”
“温州？”
“嗯。”
那人低头看了一眼纸袋里露出来的礼盒。
“带这么多东西，家里老人不少吧？”
林浩还没回答，最上面那只盒子晃了一下，白色小纸条露出来。
上面写着“爷爷”。
中年男人笑了笑。
“这准备得细。”
林浩把盒子扶正。
“朋友帮忙买的。”
那人听见“朋友”两个字，又看了一眼那几张小纸条，笑了一下，没有再问。
林浩却觉得那一眼比问出来还麻烦。
他把纸袋往头边又靠了一点，免得别人再看见。
手机放在外套口袋里，躺下来以后有些硌腰。他拿出来看了一眼，又塞到枕头旁边。
沈芸让他每天打一个电话。
今天才刚上车。
到温州以后再打，也不算晚。
车开上国道，速度渐渐快起来。窗外的房子一间一间退到后面，路边偶尔亮着几盏灯，很快又被黑暗吞掉。
林浩闭上眼睛。
过了一会儿，又睁开。
他并不怕这次回去会出什么大事。
真要怕，半年前就怕过了。
那时候县里严打，原来一起玩的几个人陆续出事。有些是打架，有些是砸了东西，还有几件早就过去的事，那段时间全被翻了出来。
林浩还记得表舅来家里的那个晚上。
他坐在堂屋里，父亲把门关上，母亲站在厨房门口没进来。表舅喝了一口茶，把杯子放下。
“这几天你不要在县里晃了。”
林浩当时还不太服气。
“我又没带头。”
表舅看了他一眼。
“你带不带头，不是你说了算。”
林浩不说话了。
父亲坐在旁边，脸色很沉。
“已经抓了几个？”
表舅说：“该抓的在抓。现在不是讲谁重谁轻的时候，名字被人说出来，就麻烦。”
林浩说：“他们说我什么？”
“你跟没跟他们出去过？”
林浩停了一下。
“去过。”
“动没动过手？”
“有几次。”
“那就够了。”
表舅把茶杯往桌上推了推。
“先出去。别等人上门找你。真到了那时候，就不好看了。”
林浩还想说什么，父亲先开了口。
“听你表舅的。”
那一晚，堂屋里的灯一直亮到很晚。
第二天，家里就开始给他安排去宜兴的事。钱给了，路也说好了，厂子那边也托人打了招呼。林浩离开温州时，并没有像逃命一样慌张。
他知道自己不是主犯，也知道有些事跟他没关系。
只是风头太紧。
表舅说先出去，他就先出去。
这一出去，就是半年。
车厢里有人在过道里走动，脚踩到床边的铁架，发出一声响。林浩转过脸，看见外面已经全黑了。
昨天早上，父亲在电话里说话时，也没有说得太重。
门卫室里电话线有杂音，父亲的声音隔得远。
“回来一趟。”
林浩问：“是不是案子的事？”
“嗯。”
“表舅怎么说？”
“让你回来，把你自己的事讲清楚。”
“他们不是都说了吗？”
父亲在那边停了一下。
“说得差不多了。”
“那还叫我干什么？”
“少你一份。”
林浩握着话筒，没有马上说话。
门卫室外面有人在喊开饭，声音从院子里传进来。
他问：“要不要上庭？”
父亲没有立刻答。
“回来再说。”
“爸。”
“嗯。”
“要是让我上庭呢？”
电话那边又停了。
过了一会儿，父亲才说：
“先回来。”
林浩听出他不想在电话里说。
“是不是要我指人？”
父亲声音低了一点。
“没人让你乱说。问你什么，你说你自己的。”
“要是问别人呢？”
“你先回来。”
还是这句话。
父亲最后又补了一句：
“你表舅问清楚了，不会有什么大问题。你别自己吓自己。”
林浩当时没有继续问。
他知道家里既然敢让他回去，自己的问题就不会太大。真有大事，父亲不会这样打电话，更不会让他从厂里正常请假回家。
可他一路睡不着，想的也不是自己会不会被关起来。
他怕的是另一件事。
如果只是去公安局，把自己知道的讲清楚，做一份笔录，该签字的地方签字，他没什么不肯。
事情拖了这么久，总得有个结果。
可要是让他站到庭上，把以前那些人做过的事一件一件说出来，他做不到。
那些人里面，有人已经把他交代了。
林浩知道。
可知道归知道。
让他当着那些人的面，说某一次是谁先动的手，谁拿了东西，谁后来又叫了人，他开不了这个口。
一起玩的时候都还年轻。
喝酒，打牌，替人撑场面。谁也没有想过有一天会站到两边。一些人下手是比他重，一些事也确实做过了，可那是公安该查的事。
让他说自己的，可以。
让他指着以前的朋友往下说，他心里过不去。
车往前开了一段，忽然慢下来。
跟车的人在前面喊：
“吃饭上厕所，十分钟啊。别跑远。”
车停在路边一家小店门口。
车里的人陆续下去。有人穿鞋，有人找钱，还有人一边骂一边往外挤。
对面中铺的男人跳下来，问林浩：
“你不下去吃点？”
“不吃。”
“晚上长着呢。”
“等会儿。”
那人看了他一眼，拿着外套下车了。
车里一下空了许多。
林浩坐起来，摸到枕边的手机。
现在可以打电话。
小店门口亮着灯，外面有人端着面碗蹲在地上吃。车窗外，跟车的人正站在车头旁边抽烟。
林浩把手机拿在手里，翻开，又合上。
他不知道跟沈芸从哪里讲。
从半年前那些人被抓开始讲，太长。
从表舅让他出去避风头讲，又得解释自己当初到底跟什么人一起玩过。
至于回去以后家里会不会让他留在温州，他自己都没答案。现在说出来，只会让沈芸跟着乱想。
他把手机放回枕边。
再等等。
车外有人喊：
“温州的，上车了啊。”
人又陆续回来。
对面中铺的男人提着一袋包子上来，递给林浩一个。
“吃不吃？”
林浩摇头。
“不用。”
“客气什么。”
“真不用。”
那人把包子收回去，边吃边说：
“我也是回温州。家里有事？”
林浩说：“嗯。”
“老人？”
“不是。”
“那就是自己的事。”
林浩没有接。
男人也不追问，吃完包子，把塑料袋揉了揉，塞到床脚。
“出来久了，回去一趟也好。”
这句话很普通。
林浩却听得心里动了一下。
出来久了，回去一趟也好。
可回去以后，还出不出来，就不是一句话的事了。
汽车重新发动。
车厢里的灯关掉了一半，只剩车顶一盏昏黄的小灯。有人很快睡着，鼾声从前面传过来。一个孩子在上铺哭了几声，被大人轻轻拍住，也慢慢没了动静。
林浩躺回去。
头边的纸袋又轻轻响了一下。
他伸手碰了碰最上面那只盒子。
这次露出来的是“爸爸”。
沈芸写的字很整齐。
回去以后，父亲肯定会问这些东西是谁买的。
爷爷一份，奶奶一份，父亲母亲也各有一份。若只是普通朋友，不会连家里几个人都问得这么清楚，更不会分别贴好名字。
说朋友，家里未必信。
要是照实说，就得告诉他们沈芸是谁。
可林浩到现在也没想好，自己应该怎么介绍沈芸。
说朋友，太轻。
说女朋友，好像又忽然重了。
饭桌上小雯问他有没有女朋友的时候，他答不上来。
现在快到家了，他还是答不上来。
他答应沈芸会回来，答应得很快。
温州到宜兴不过一晚上的车。就算家里真让他留下，他也能回来一趟，把厂里的事情说清楚，把手机还给沈芸，也告诉她家里怎么安排。
回来一趟不难。
难的是继续留在宜兴。
案子结清以后，家里还有没有理由让他待在家具厂，他不知道。
家里的茶叶生意一直有人做，厂子也在工业区里，规模不小。父亲以前没有催他回去，是因为严打的事还悬着，他留在外面更省事。
现在事情要结了，父亲也许会说：
“外面一个送货司机有什么好做的？”
也许会说：
“家里不是没有事给你做。”
表舅也许会觉得，案子处理干净了，人就没必要再放在宜兴。
林浩想不出自己到时候该怎么说。
说自己已经习惯了家具厂？
说那边还有朋友？
还是说沈芸在等他？
他自己都不知道沈芸算不算一个足以让家里点头的理由。
车又晃了一下。
手机从枕头边滑了一点，碰到他的肩。
林浩把它拿起来，放在胸口。
屏幕黑着。
他想起沈芸昨晚说的话。
“每天打一个电话。”
“没话就说一声你还在。”
林浩当时还笑。
“我还能不在了？”
现在他笑不出来了。
他终于明白一点，沈芸要听的不是话。
是人还在路上。
人在她能找到的地方。
他把手机翻开。
屏幕亮了一下。
可是周围都睡了，车里又晃，信号也不稳。林浩看了看，最后还是合上了。
到了温州再打。
到了以后，第一件事就打。
他把手机重新放好，手搭在装礼物的纸袋上。
一件一件来。
先见表舅。
先问清楚到底需不需要上庭。
如果能只在公安局办公室里把事情交代完，那就最好。
案子的事办完，再看父亲怎么说。
礼物的事，也等到进门再想。
至于沈芸。
到温州就给她打电话。
车轮压着国道向南，声音单调而均匀。
林浩原本还在想，见到表舅第一句话该怎么说。后来念头慢慢散开，连车身的颠簸也变得远了。
他的手还搭在那袋礼物上。
不知道什么时候，便睡着了。
