上小学时，从第一次见到一摞摞的新课本摆在那里，到每个新学期发新课本，总觉得很兴奋。所有新课本拿到手里，用硬纸皮精心包一层书皮儿。等书皮儿破了扔掉，课本还是新的。
我写作文一直不错，上小学时就参加作文比赛，可总觉得词汇不够用。农村那时候也没有什么图书馆之类的，我给爸爸要钱说要买课外读物。那时的农村家家户户都不富裕，连馒头都不能想吃多少吃多少，能上学就不错了，哪儿有钱买课外读物？爸爸说把课本里的学好就行了。
从上初中开始，见了课本再也不兴奋了。初中升高中，县里有唯一的一所重点高中，竞争很激烈。进不了那所重点高中，基本第一次高考上大学就无望了。
上了重点高中的第一天开始，早晨有早自习，晚上有晚自习，晚上十点多才结束，然后骑自行车回家。家离学校远的同学就住校。
我记得每个星期有一节阅读课，给大家发一些杂志来看，这是我上大学前接触到的课本之外唯一的书籍，如果杂志也算的话。
那时的高中和大学之间，巨大的差异。大家就像一直关在笼子里的鸟，忽然被放出来，没人管了，随便飞吧，考试能及格就行。这时候，可以有机会看一些自己想看的书了，我也是在学校第一次见到图书馆。
记得上大学后读的第一本课外书，是路遥的《平凡的世界》。后来想想，太美化现实了。
毕业后开始工作，忙于生计，种种事情，我读过的书并不多。现在，总觉得书到用时方恨少。从在留园开始，感谢这些一起相伴的网友们，让我又重燃对中文的热情。现在每天都要找些时间看看自己喜欢的书，这是从内心深处，能够感受到的充实，平和，与幸福。
2026年7月5日 随笔 📖
