这几天，我到南疆了。
说实话，站在这里，看着我们中国人在沙漠里书写了一笔又一笔“狂草”，我才实实在在感受到了什么是人类的奇迹。
曾经，塔克拉玛干沙漠，这片人类禁区的死亡之海，被欧美专家一口咬定：在这里修路，必遭风沙掩埋吞噬，想都别想。
但他们外国人不知道中国人骨子里有股什么劲儿——那就是你越说不行的，我偏要干成。
1995年，第一条沙漠公路通车，轮台到民丰，522公里。全世界傻眼了。后来有了第二条、第三条……一条接一条，像在沙漠里绣花。
到2026年，这张网还在往外织，G217莎塔公路，就是最新的那一针。
6月初，G217莎塔公路提速推进，全线最长隧道已经进洞施工。
这条公路全长223.9公里，从莎车往西，一头扎进昆仑山北麓，再绕出来。
这条路的终点是塔县，中国最西边的县城，再往前一步就是帕米尔高原，对面是塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦——三个名字放在一起，你大概能猜到这条路的分量。
这大概就是我想说的，有些人看见沙漠，觉得是尽头；中国人看见沙漠，觉得是路还没修到的地方。
01
塔克拉玛干沙漠，这片中国最大、地球第二大的流动沙漠，面积逼近江苏浙江和福建的总和，降雨量却不到100毫米的死亡之海，被国际公认为“最难治理的沙漠之一。”
曾经，无数国内外的科考队在这片黄沙中迷路、失联，被高温和漫天黄沙掩埋了退路，这里，是飞鸟也越不过去的绝对死地。
可谁能想到，黄沙底下居然掩藏一个巨大的“宝库”。
20世纪末期，探测结果一出来，震惊了世人，塔克拉玛干沙漠中的油气资源约有200亿吨，这才真是个好东西。
这个消息传到国外，让全世界都为之一振，西方政客一开始也眼红得不行，可随后又放松下来：“这么难的开采程度，我们都不一定搞得定，你们可以？”
确实，油田藏在沙漠的深腹，哪怕最近的公路和城镇，都隔着上百公里的沙海。
如同内含金矿的岛屿，四周都是汹涌的波涛和无尽的漩涡。
但是，“在世界一切事物中，人是第一可宝贵的，只要有了人，什么人间奇迹都可以创造出来。”
咱们中国人最不怕困难了。
科技人员硬是凭着一股牛劲，克服了自然和技术的难关，在这片大漠上修出了轮台至民丰沙漠公路、阿拉尔至和田沙漠公路，让塔克拉玛干第一次有了活气。
就说轮台－民丰沙漠公路的修建吧，让民丰到乌鲁木齐的路程从原来的2200多公里缩短了一半，促进南疆和北疆的联系；
可南疆还有塔中、且末、若羌这些地方，老百姓要去别的城市还得绕道，坐大巴车都得两三天。
所以为了大伙更加方便地走出沙漠，也为了更快带动南疆地区经济发展，2017年，国家拍板决定修建这第3条沙漠公路，尉犁至且末。
这条公路连接了尉犁县和且末县，在塔里木盆地正中间，直接从塔克拉玛干沙漠腹地穿过去，全长约333公里。
而且还得修一座长达1300米的塔里木河特大桥。
这难度，你自己想吧。
02
比起另外两条沙漠公路，尉且公路有三个“最”：流动沙丘最多、施工环境最差、施工难度最高。
虽说之前有过沙漠修路的经验，但在这种极端环境里，能不能成，谁心里都没底。
但话又说回来了，“过去打仗，靠的是人民；现在建设，靠的还是人民。一切成就都来自人民自己的努力。”
2020年，道路工程专家组队出发，在没有路的沙漠里，硬是靠两条腿徒步考察，将近一个月的时间，生生走过300多公里，才把最终路线敲定。
路线确定后，浩浩荡荡的“基建狂魔”，势必要将沙漠这头猛兽擒下。
然而，沙漠的考验才刚刚开始。占比92%的沙漠路段，地基根本稳不住，风一吹，清理出来的路面很快又会被流沙掩埋。
专家因地取材，将细软的沙子直接压成坚固的路基。
还有沿途的沙丘，危机重重，更是要命。
整条公路要穿过30多座极大的沙丘，其中一座沙丘，高达100米，有30多层楼的高度。除了高耸的沙山，还有近30处的低洼路段，高度落差大得惊人。
工程师起早贪黑地勘测、计算，硬是想出了用沙土缩短推沙工程量的办法，把不可能变成了可能。
公路修好后，一个新问题又来了：这条公路，如何保护它不被漫天的黄沙“吃”了？
工程师们绞尽脑汁，硬是琢磨出人工防沙和植物防沙两套连环计。
在修路的同时，公路两侧的防沙措施的进度也在同步推进：
工人用芦苇秆编成1米多高的芦苇墙，固定在公路两侧，减缓风沙的流动。同时在公路和芦苇墙之间，用草方格连接。
芦苇的摆放十分有讲究，要使草的两端微微翘起，形成长、宽各1米的“草方格”。
这些“草方格”可以使地面变得粗糙，从而减小风力，阻挡流沙。
这样的“草方格”整整铺设了5800多万平方米，这是400多名作业工人，用700多天时间，一铲一锹压下去，一脚一印踩出来的。
咱们中国人就是靠着这股不服输的劲儿，在这无水、无电、无信号的生命禁地里，一寸一寸杀出了重生之路。
03
“人民群众有无限的创造力。他们可以组织起来向生产的深度和广度进军，替自己创造日益增多的福利事业。”
尉且沙漠公路的开通，就是这句话最生动的注脚。
公路通车后，彻底革新了南疆原先的交通格局。
这条公路大大提高了运输效率，南疆的生活和物资流通，一下子快了起来。
而近几年，铁门关—阿拉尔公路，阿克苏—阿拉尔高速公路，沙雅—阿拉尔公路陆续开通，交通网越织越密。
新疆“和若铁路”也正式运营，全世界第一个沙漠铁路环线，就这么完美闭环了。
铁路和公路手拉手，将千万南疆老百姓的出行和生活物资供应，牢牢地连接在一起。
交通带来的经济成果，更是肉眼可见。
2025年，新疆维吾尔自治区实现GDP 20534.08亿元，人均GDP 8.13万元，南疆GDP 6438.98亿元。
再看南疆地区的五州：
单看南疆五地州：阿克苏地区GDP 2042.98亿元；巴音郭楞蒙古自治州1723.53亿元；喀什地区1752.12亿元；和田地区648.11亿元；克孜勒苏柯尔克孜自治州272.24亿元。
这些数字背后，最大的功臣就是石油。
中国石油在166万多平方公里的南疆土地上，建起了3块大油田，3块炼油基地。
2024年，新疆油气产量高达6664万吨，连续四年都是全国第一。咱们中国的汽油，再也不会被外国卡脖子了。
这次美伊战争，就凸显了咱们强大的石油储备，手里有油，心才不慌。
04
在新疆，许多城市都是因石油而生，因石油而兴起。
从决定开发油田的那一刻开始，我们就靠石油产业辐射带动周边经济，一点一点把南疆拉起来。
数据摆在这儿，光是中国石油在新疆的加油站就有1000多座，为新疆地区供应了超过1亿吨的成品油，天然气超过了10亿立方米。
公路通了，不光石油运得快，物流也跟着飞起来。
泽普县的核桃、于田县的玫瑰花、莎车县的巴旦木、阿克苏的苹果，还有各种香料、大枣、水果——全都顺着这条路发往全国各地。赶上全民网购的大潮，新疆老百姓实实在在尝到了甜头。
2026年1到5月，新疆电商市场活力持续释放，网络零售额同比增长11.7%。其中，农村网络零售额同比增长13.0%，农产品网络零售额同比增长11.6%。
这些数据增长的背后，是一条条公路、铁路撑起来的物流大动脉。
南疆经济活起来了，老百姓的日子也越过越有奔头。
05
如今在南疆，曾经躲在沙漠深处守着好物卖不出去的农牧民，现在开起了网店、搞起了直播，坐在家里就能把产品卖给全国消费者。
不少人靠着特色农产品脱了贫、盖了新房，孩子能到县城上学，老人看病也更方便。
越来越多的游客顺着新修的公路走进南疆，看沙漠胡杨、逛帕米尔高原，住当地牧民开的民宿，吃最地道的新疆美食，又给老百姓添了不少收入。
曾经闭塞的沙漠边缘，现在成了人人向往的诗和远方，原本的死亡之海，真的成了带动老百姓过上好日子的聚宝盆。
沙漠修路，对西方来说是天方夜谭；但是搁我们来说，却是愚公移山。
天方夜谭是神话，是可望而不可即、是对自然环境的恐惧与屈服；而愚公移山是实实在在的事迹，是咱们中国老百姓对恶劣环境的不服和死磕。
正是有了人民，才能完成这一个个看似不可能的奇迹。也只有人民，才是创造世界历史的动力。
