每到端午前后,我总会想起家乡张家界的莓茶。对于很多外地人来说,张家界是奇峰三千、秀水八百的旅游胜地;而对于我来说,那是生我养我的故乡,是无论走多远都会牵挂的地方。疫情那几年,整个世界仿佛都慢了下来。景区关闭,游客骤减,原本热闹的张家界忽然安静了许多。那时候每天最关心的事情,就是疫情通报和远方亲人的平安。也是在那段时间,我重新爱上了家乡的莓茶。
小时候并不懂茶。只记得山里的老人们总喜欢端着一个大茶缸,里面泡着颜色淡黄的莓茶。大人们聊天时喝,干活回来喝,夏天乘凉时也喝。那时候觉得茶是大人的东西。直到长大离开家乡,才慢慢懂得那一杯茶里藏着的乡愁。疫情期间,家人从张家界寄来几包新采的莓茶。打开包装的瞬间,一股熟悉的山野气息扑面而来。沸水冲下,茶叶舒展开来。入口微苦。片刻之后,却是满口回甘。

那种滋味很像人生。年轻时总想着远方,总觉得外面的世界精彩;走过许多地方之后才发现,最让人惦记的,往往还是故乡山间的一缕茶香。疫情最艰难的时候,人与人之间隔着口罩,隔着距离,甚至隔着城市。而那一杯来自家乡的莓茶,却仿佛把我重新带回了武陵山深处。
带回了小时候走过的山路。
带回了屋后翠绿的茶山。
带回了亲人围坐聊天的灯火人间。
这些年生活在海外,每当有人问起我的家乡,我总会提起张家界,也总会提起莓茶。因为它不仅是一种茶,更是一方水土的味道。茶叶会喝完。茶香却会留在记忆里。就像故乡一样。无论走得多远,无论离开多久,总有一种味道,会在某个安静的午后,把你带回最初出发的地方。端午将至,再泡一杯家乡的莓茶。茶香袅袅之间,想念故乡,也祝福故乡。
愿远方的游子平安顺遂。
愿家乡的山水依旧。
愿人生如茶,苦后回甘。
