多年后如果有人问起我的大学四年学了什么，我会认真告诉他：学会了踢球，水手中的水手，打升级，打遍邻近宿舍没对手。
刚进大学那会儿，有人熬夜卷绩点，有人忙着做竞赛，有人在学生会里锤炼情商。我却早早想明白了一个道理，多一分浪费，少一分受罪，及格就刚刚好。这不就是现在所谓的六十分万岁嘛。找女朋友，嘻嘻，机制专业，一个班五十多人，总共三个女同学。老大们都不够分。
于是我的课表变成了弹性工作制：能睡的课绝不犹豫，期末前两周开启狂暴预习模式。图书馆的自习室我很少去，是球场的草坪、牌桌的常客。
学会踢球是个意外。大一下学期被室友硬拉去凑人数，一开始纯属场上气氛组——球在哪儿我在哪儿，只不过球往左我往右。后来能停住高空球了，能准确分边了，甚至偶尔能抡一脚远射。大多时间，不过是一群人在夕阳下瞎跑，然后一起去小卖部买冰可乐。但那种纯粹的热汗和信任，后来在社会上再也没遇到过。
打升级则是另一种修行。我们宿舍十个人，加上邻近其他宿舍的人，有时候打到凌晨两点，不尽兴不收场。第二天顶着黑眼圈去上课，老师问昨晚干嘛了，我们异口同声：“做课程设计。”
现在回头看，“六十分万岁”其实是一种选择。不是摆烂，而是把有限的时间和热情，投给了那些毕业之后不会写在简历上、但一辈子都会怀念的事情。考试分数早忘光了，及格线边缘的惊险也淡了，但当年一起踢球、一起打升级的那帮人，至今只能在微信群里约饭，大家天南海北，一年也见不上几次。
大学四年，我拿到的最高荣誉不是什么奖学金，而是兄弟们的一句“你丫踢球还真有进步”，和牌桌上的一声“卧槽，这都能被你算到”。
