1969年張愛玲在美国英文演講（中文翻译）--文化影响的媒介
讲座基本信息
- 时间：1969年4月1日
- 地点：美国哈佛大学拉德克利夫研究所（Radcliffe Institute, Harvard University）/ 施莱辛格图书馆
- 主题：英文演讲题为 《Chinese Translation: A Vehicle of Cultural Influence》（中文翻译：文化影响的媒介）
- 时长：全长约 72 至 73 分钟
- 背景：当时张爱玲正在拉德克利夫学院进行为期两年的研究工作。
- 主要内容：探讨了中国近现代的翻译史、外来思想与文学作品如何进入并影响中国、五四时期的文学，以及当时特定时代背景下的中国文学等话题。
- 现场反响：演讲中展现了张爱玲特有的幽默与敏锐，例如谈到对译时讲到“Creatures competes, Heaven chooses”（物竞天择）时曾引发现场听众欢笑。
这里"对照英文原文"的局限 文件里的"英文原文"也是自动生成的字幕，不是张爱玲的正式文稿，仅供参考。
一、新文学运动与翻译的开端
《新青年日报》北京版在阅读杂志《新青年》宣布推出白话文学之际正式开刊。1915 年至 1920 年。1921 年，随着秋季的到来，该杂志开始走下坡路。最初五年里，社会上没有任何受人欢迎的道德观念。于是，共产党开始采用双重翻译的方式，将外语翻译成死语言。白话文学运动后来与 1919 年的爱国主义五四运动联系在一起。从王朝覆灭到军阀混战时期，中国处于长期的紧急状态。西方最优秀的人才开始大量涌入。从 1915 年起，《新青年》杂志开始翻译保罗·斯托尔·马克、伯特兰·罗素和哲学家约翰·杜威的作品，并出版了一期伦理学特刊。因为五四运动的领军人物陀思妥耶夫斯基认为，健全的个人主义可以纠正满清制度的弊端，而满清制度在新儒家思想的影响下，将女性视为基本人权。在大多数年轻人看来，因爱结婚的权利是可以理解的。而对于那些被迫进行盲目婚姻，最终结果却很糟糕的人来说，他们则选择离婚。希望个人责任能够制衡个人权利。随着自尊心的膨胀，一个人会将个人操守置于养家糊口的责任之上，而这正是当今中国乃至新兴国家腐败的根源。重点在于国家建设。最早用白话文翻译的短篇小说不断出现在我们的学校课本中。每个人都至少研究过它们五遍。
阿尔方斯·都德的《最后的课程》和莫泊桑的另一部关于普法战争的作品，我想是关于一位老陆军上尉向窗外望去，却发现敌人正向巴黎进军。普法战争在我们童年时期留下了深刻的印象，这是一场重大的战争。安徒生笔下的卖火柴的小女孩和莫泊桑笔下戴着项链的小女孩混在一起。西方文学对尚不成熟的新文学的形成起到了塑造作用。
二、为什么要抛弃传统：中体西用
一个拥有引以为傲的文化遗产的国家，为何要放弃它，一切从零开始？因为事物会恶化。艺术发展到鼎盛时期。中国有好几座山峰。产生不同领域的文学作品。到了本世纪，鲁迅说：“我们现在所有的小说都是关于妓女的未来。所有非官员实际上都是官员，所有非妓女实际上都是妓女。”小说讲述的是妓女的故事，她们的耐心会逐渐增强。而且这种观念也延伸到了恶魔母亲和幕后势力身上。我们需要与我们生活更相关的文学作品。旧东西还在，依然很好，但就像旧衣服一样，不再合身了。但人们总是说，为什么要自相残杀呢？为什么不直接效仿日本的做法呢？它教会了我们最初的工作口号：中国是文明的象征。索尔森斯中文系。西方研究作为一种功能。那基本上就是中国制造，但采用了西方技术。没成功。巨大的惯性源于历史的厚重和这个国家庞大的人口规模，它本身就相当于所有大陆。自满情绪（清了清嗓子）导致安全感不足，使得除了表面现象之外，其他方面都无法发展。
三、毛姆笔下的两位中国学者
有人说，1920 年去了中国的人更多。1922 年出版了关于中国银幕的书籍。在对匿名中国学者的采访中，有两幅素描似乎不仅仅是在回顾当时的寺庙。这位哲学家原来是来自南京的胡适博士。唯一一个中国人，他在旅途中更加含糊地演奏。戏剧专业的学生已被确认为来自北京的胡石教授。在北京大学，一位曾在日内瓦、巴黎、柏林和维也纳学习的学者阅读了一本关于中国戏剧的法语书籍。在地球上。他学习法律和表演，是为了迎合敌人的贪婪。这就是中国戏剧复兴的模式。中国戏曲的呈现方式并非简单，而是篇幅很长，精心编排的剧目往往能给人带来惊喜。他进一步探讨了战争，并创作了戏剧《吝啬鬼》。呃，这部名为《Damage Good》的英文改编版在本世纪初在英国和美国取得了巨大的成功。它的中文译名是《守财奴》。我不知道这部剧是在欧洲上演的，而且是用脚来衡量的。
您可以看到，我们的学生对社会学问题非常感兴趣。宋教授在 1921 年看到易卜生和萧伯纳的以下戏剧在中国舞台上失败后写下了这篇文章。在我读过的所有关于工作和娱乐的文章中，事实上没有一篇适用于我们国家，因为它们都体现了贪婪。这样做只是为了接触中国受众，从而获得具体的动机。但在我看来，这未必是件坏事，这并不令人意外，而且令人兴奋的曲线，即使他们在中国不知道戏剧道具中的曲线，也没有探索过戏剧的可能性。中国戏曲是一门复杂的艺术，它融合了戏剧、音乐、舞蹈和杂技。最鲜明、最集中、最引人注目的气候。你必须先处理好眼前的事情，才能继续前进。
人们普遍认为，我们的剧作家尤金·奥尼尔受到了尤金·奥尼尔的影响。美国对中国戏剧的研究涵盖了最近的数据，表明他受到了其他顶尖学派的影响。所以这似乎是不可避免的发展趋势。只有宋教授的思想领先时代近 30 年。1920 年，日本新近制作的正统戏剧，开始充斥着即兴发言和对时事的冗长政治演讲。雷鸣般的掌声让演出戛然而止。这是时代的标志。嗯，如果他们更喜欢这种表达方式的话，你可能会这么说。天生就有机会赢得西南赛区冠军。
四、那位留辫子的哲学家的轶事
参见胡适博士，他曾在柏林和牛津大学学习英国和德国文学、哲学。并以卡莱尔和马修·阿诺德的风格用英语写作。他对自己翻译的儒家经典给予了极高的评价。但他最出名的还是他丰富多彩的个性，许多轶事都与他有关。他是个公开吸烟的人，为了表达对外国王朝的忠诚，他扎着辫子进入广播界。但坐在他附近的两名外国人看着镜子，显然是在谈论这件事。于是他故意在地板上挠了挠背，挖了挖鼻孔，然后和他的英语同事在办公室里谈论一些学术话题。还有一次，他指着桌上的茶具向外国人辩解一夫多妻制。你只有一个茶壶和很多茶杯。不是一杯茶，而是很多茶壶。这个故事也与另一个留着长辫子的男人有关。他可以用更叙事的方式谈论英国哲学家休谟和贝克莱，以及他们对反神学的让步。一切都以孔子的优越性为准则。他完全可以招募更多刚从国外大学来的学生，去摧毁世界上最古老的文明。他向我们强调了你头发的奇妙之处。如果黄种人能制造出比白人更好的枪，并且能精准射击，那么种族优越论又该如何解释呢？这是哲学的良好回应。用现代的方式表达。即使在今天，这种错误的态度仍然是西方知识分子的典型特征。他尊重民族自豪感，却对拥有财富和力量的西方世界不屑一顾。他不想让中国改变。它神秘、美丽，而且和耶稣会士在 18 世纪发现它时一样美好。这就是第一次接触所带来的影响。再次置身于紫禁城中，这一点就显而易见了。
五、《小说月报》时期与翻译的取舍
西化的下一阶段，即 5 月 4 日事件的最终结果，或许可以由权威杂志《小说月报》来预测。1932 年，这家当时还很繁荣的出版社——商务印书馆——在上海战役中被日本炸弹击中。这一时期的美学终结。那是一个充满活力、令人耳目一新的时代。我原以为西方是新发现的，充满了孩童般的热情。就我们而言，雪莱，这位英年早逝的金发诗人，溺死在他所热爱的大海中。夜莺、云雀，中国没有这些鸟类。当西方势力侵略东方或非洲时，人们确实会产生强烈的反感情绪。但这些进步人士普遍认为，西方整体上是好的。成长过程中对西方社会弊病的紧张情绪，以及他们所处的异国情调，都让他们感到不安。这是我们爱与恶的借口。我们大多数最知名的作家的第一篇故事都发表在《小说月报》上，但翻译 19 世纪和 20 世纪西方作家的作品，尤其是俄罗斯和东欧作家的作品，是黄金法则，因为这些作家认为中国属于被压迫国家，可以从他们的经验中学习。它是这种虚构故事的捕捉器。一片混乱，本·肖尔托和那个男人过了一会儿，低混音。日本作家菊池宽和芥川龙之介都是有名且颇具影响力的人物，尤其是缺乏世界观的故事，而电影《罗生门》正是以此为基础创作的。
随着日本侵略性的升级，气氛也发生了变化。对政府拒绝表明立场、与西方开展业务以及国际联盟感到失望。在战争初期，当日本最终爆发战争时，他们从苏联那里得到了多少帮助？这些因素，加上抑郁症，以及全世界范围内的左倾趋势。这些外部因素导致了 1932 年政治上令人震惊的文学作品的出现。
正如西方作家所介绍的那样，所有俄罗斯人都幸存了下来。但丁、《红与黑》的翻译并未引起任何波澜。所以荷马、希腊的但丁、但丁、莎士比亚、弥尔顿、波德莱尔和萧伯纳也是如此。哈姆生的《饥饿》，安托万·德·圣埃克苏佩里的《大街》，但那是潜行。没有刻意追求重复的风格。想象一下用基础英语来理解圣埃克苏佩里。哈维·斯瓦多斯、斯坦贝克和奥尼尔的表现稍好一些。
六、禁忌、舞台与俄国文学
起初，参赛场地非常有限。新文学成为改革运动的一部分，而改革本身也被指责为不道德的。他们在翻译时必须格外小心。马克思还不错，但弗洛伊德不行。积极的价值观，而不是事物的模糊性。他们俩都对外国的喧嚣和消极情绪有所感触。这排除了大量现代西方文学，然后主要是 19 世纪伟大的俄罗斯文学，使我们重新焕发活力，并与我们这个时代的任何事物一起成长。其中只有《玩偶之家》仍然是全国每所女子学校毕业典礼的固定剧目。奥斯卡·王尔德的《温德米尔夫人的扇子》是唯一一个被认为有点过于大胆的替代方案。有趣的是，这两部戏剧都是用现代西式服装表演的。《山茶花女》也是如此。我记得在晚礼服的背面看到了她。西方时代服装很难找到，因为在中国，《玩偶之家》、《温德米尔夫人的扇子》和《茶花女》中的场景都是当代的。曾有一段漫长的时光。
对日本侵略的反抗催生了蓬勃发展的合法戏剧舞台，并伴随着一连串的爱国主义戏剧。一部讲述抵抗外敌侵略的历史爱情小说。公众对黑暗戏剧感到厌倦后，战后剧院有限的剧目被限制在了仅有的八九部外国改编剧目中的四部。《呼啸山庄》、果戈理的《探长》、果戈理的《政府》、安德烈·纪德的《库卡基·布莱克》。三首改编自俄罗斯歌曲的作品。俄罗斯的受欢迎程度被归因于两种社会结构的相似性，即官僚机构，当沉默的旁观者退出时。但沙皇俄国的利益远不止于此。这条路走来，它宣扬的是旧中国的价值观，却遭遇了更加暴力的对待。它很优雅，按摩也很舒适。即使是激进左派也可以放心享用。
就像普希金被称作与女巫有关的外国人一样。《战争与和平》被誉为中国古典名著《红楼梦》的典范。为了里面的黄金，以及众多和各种各样的迷人女性角色。但《少女之春》中的塔季扬娜。如果思考一下，清酒的味道不会太浓烈，不符合大众口味。果戈理，你来决定。果戈理不喜欢简单的图形。这本书里有方言和精彩的谈话。有些短篇小说被翻译得比死亡还要多。诗人需要被赞扬，就像雪莱一样。年轻时自杀。还有一头像雪莱一样的金发。我想知道这是否与诗中提到的诗人有关。就在叶甫根尼·奥涅金名字的正下方。金箔发叶。
七、转译、教科书与《飘》
译自西方。不，这是从西方翻译过来的，带有分量。好的，这半部分是由一本优秀的教科书构成的。英文和中文文本分别印在对页上。学校里经常禁止这类书籍，因为它们里面充斥着虚假的《金银岛》。还有《金银岛》。寂静的角落。多产的翻译家苏同坡翻译的《飘》是第一部真正留下深刻印象的美国书籍。1942 年是一部经典的戏剧，故事背景设定在中国军阀混战时期。该剧也上演了很长时间。就在几年前，我在台湾的一份刊物上读到过一篇文章。一位博学之士说：“今天我不考虑这件事，明天再考虑吧。”还有一次，我引用了 Can Nana Cat（一位女性）的话。同一位译者也翻译了《十二怒汉》。苏斯博士说，他因《瑞普·凡·温克尔》中的一句名言而闻名，他将主人公的“76”翻译成了“76 市场”。《Seven Go》刚刚被重新翻译成我们同事的远大梦想。我不确定是谁无意中发现了这句名言。在一次宴会上，有人举起了一块粪便。八、1949 年以后：意识形态与排外
自 1949 年以来，中国大陆的作家们所受到的意识形态要求比泰国和俄罗斯更为严格。但当时的俄罗斯文学存在着这种双重标准。在 60 年代初期，它被称作“纵火”，翻译了完整的达达主义作品。当时看来，苏联解体后，这里将成为西方经典文学的避风港。但现在，真正有趣的读物匮乏是件好事，因为人们仍然会阅读、享受和体验这些读物。他们没有回顾过去，而是关注外部世界，但我们通常会等待变革发生。当然，文化大革命使西方和俄罗斯文学都出现了裂痕。最终，毛泽东的狗继任者们推翻了他的政策，但达达主义在优先事项清单上排名非常靠后。仇外心理被归咎于地方教育。这是对西方化压力带来的歧视的一种反抗。尽管我们认为这种怨恨也延伸到了俄罗斯人身上，这可能是因为他在 20 世纪 20 年代和 30 年代初甚至在党内也受到了歧视。但这只是任何国家现代化进程的一个大致方面。在中国，这种情绪尤其强烈和痛苦，因为在旧的科举制度下，教育成本非常低，而科举制度是社会流动性的基础。许多男孩在家族学校接受免费教育，这所学校由家族中成功人士出资兴建。乡村教师的报酬通常是客户支付的，或者一年三次客户的鸡和蔬菜。理论上讲，任何一个农家男孩都有可能成为前任。
九、科举与"洋八股"
从县城初级考试到首都高级考试，所有四次考试都承认考生表演了愚蠢的诗歌，然后引用古典名言编造了人为的伦理形式。这是源于中国九世纪的一种智力活动。这是一个任意的智力测试，但在防止肆意贪污的精心设计的保障体系内，也算是公平的。但如果这个显赫的家族名声不被视为高尚，那么家族董事会就会受到影响。作为亟需改革的一部分，它的延期时间比预期要早。但是，由于学校课本、大学和国外大学的学费非常昂贵，汽车开始保护自己。我可以在村庄调查和国家层面调查中看到对西方影响的考察。1938 年，那里有一个房间，里面摆放着带有外国倾向的诗歌和艺术作品，这些作品必须被废除，以便让中国群众所熟悉的清新生动的中国风格和方式取而代之。西方文学在争取民众和知识分子支持延安方面发挥了重要作用。就这样，所有改变农民思想、口味和口舌的事情，直到今天，共产主义报刊仍然催眠着外国对农民的诽谤，并对 30 年代左派偏爱的直译感到遗憾和惊叹。无论您喜欢哪种语言，都可以免费翻译该杂志作品，以满足中国当前读者群体的需求。
十、旧小说与今天的隔绝
长时间拜访亲戚，希望世界其他地方的坏消息和许多社会文件都以愤怒和自我厌恶为特征，这似乎又不是正道。西方人认为中国现在或过去存在任何问题。这也是它成为一套全新服装的原因之一。至于中国古代文学，其整体风格并非随意散文，而是比诗歌和小说更严谨。这首诗的日语翻译效果并不好。有人声称它从未真正被翻译过。这部小说的叙事结构与西方小说截然不同。他们会透过西方人的视角看到两条清晰的线条，并留下两处污渍。恰巧，当《红楼梦》的作者用毕生精力重写中国小说，并逐渐发展成为现代复杂小说的开端时，理查森的《帕梅拉》刚刚出版，他却在 50 岁之前去世，未能完成这部作品。所以它很便宜，而且运气好，一路顺风顺水。这跟他一点关系都没有。他的思想太过超前于时代，以至于当时人们并没有真正理解它。中国古典小说从未真正遭遇过如此绚丽的挫折。这两次都淡化了主要断层运动，并压制了相关文献。但过于自由主义。在台湾，自由主义最终在那里变得更加盛行，这也是原因之一。所有作家都留在大陆。甚至只学习古典汉语和西方语言。但是，如果没有了中国文化和这种联系，现在的一切似乎都与其他事物没有任何关系了。所有生命。当前的情况就像在我脑海中滑行的虚拟真空，完全没有中国艺术的痕迹。西方的一切影响都像油和水一样分离了。虽然有些本土宣传文案确实带有日本风格。
十一、台湾的译介现状与结尾
翻译导致它失去了声望，因为台湾的一篇文章将其拱手让给了约翰·杜威。伯特兰·罗素与美国诗歌选集，美国文学批评。他的作品如此出色，以至于连美国诗歌选集的盗版都收录了他的作品。亨利·詹姆斯的两部中篇小说已被翻译成英文在香港出版。黛西·米勒和螺丝在拧紧。序言中没有提到黛西是《了不起的盖茨比》中戴夫的原型，也是《月亮是蓝色的》和《七十岁的痒》中女主角的原型。这三部电影都巧妙地确立了参照点，使它们为人所知。《螺丝在拧紧》无需赘述。这是一部充满愤怒和燃烧的电影。同样，海明威也完全与电影改编联系在一起。台湾出版社的出版物包括赛珍珠的《北京来信》、约翰·赫西的《一颗鹅卵石》、詹姆斯·米切纳的《夏威夷》以及达芙妮·杜穆里埃的《凭信而行》。维多利亚·霍尔特的《三》等小说，例如《消失的》；另一方面，谭恩美的《重访战争》中关于共同实践的章节，由于没有出版商感兴趣，被当作爱的劳动成果提供。它们确实符合人们对反射率的担忧，但它们基本上没有受到影响，没有改变。经过两条不同的道路和不同的角度，最终的结果远不及 70 年前的美好开端。这就是我们能做到的极限了吗？这会是我们出发的地方吗？即使不考虑政治局势，西方也更有能力打破僵局。我无法想象一个自信到足以从印度和中亚汲取大量灵感而又不担心失去自身身份的中国。到目前为止，西方对中国的看法是固定的、受限的，而中国人对西方的看法也是如此。最终，视野狭窄导致兴趣有限。
