考古老电影，总能挖到时光沉淀下来的宝藏。孙道临，是影视与配音界名副其实的骨灰级元老。同一张面容，却塑造出气质迥异的李侠、高觉新、萧涧秋、李连长。得天独厚的嗓音，让《王子复仇记》的配音成为传世经典。难得的是，他既有学识思想与翩翩风度，表演真诚不浮夸，为人淡泊不逐名利，把自身修养尽数融进角色的血肉里。
.
文革后拨乱反正，把文革前的许多经典好电影回放出来，我看第一部由孙道临主演的电影叫《永不消逝的电波》，主角李侠的角色深深地吸引了我，在当年银幕英雄普遍激昂外放的时代，孙道临走出了一条内敛、克制、重眼神、重内心的路子，塑造出中国银幕上少见的知识分子型革命者。就连一向出演正面英雄的王心刚，也在片中出演反派姚苇，甘当配角，与孙道临演对手戏。
.
故事里梗概：抗战到解放前夕，李侠从延安奉派潜入上海敌占区，对外伪装成湘绣商人，与女工何兰芬假扮夫妻，架设秘密电台，向延安传递关键军事情报。他两度被捕，受尽酷刑，始终守口如瓶。上海即将解放，本可撤离，为送出渡江作战的绝密江防情报，选择留下来继续发报。敌人包围阁楼，他镇定发完最后一组电码，向延安发出那句千古难忘的告别：同志们，永别了！我想念你们。此后一发不可收拾的猛找孙老的电影。
.
随即我又看了以巴金小说《家》改编的电影，他饰演高觉新，高家长房长孙。受过新式教育，心中向往自由爱情，却被封建大家庭的礼教、责任层层捆住。他和梅表姐（钱梅芬，黄宗英饰）真心相爱，却顺从长辈安排，娶了瑞珏（张瑞芳饰）。他一味忍让、委曲求全，想用 “作揖主义” 保全家人，可一次次妥协，最后接连断送梅表姐、妻子瑞珏的性命。他清醒地看见悲剧，却无力挣脱，是旧时代 “被礼教吞噬的新人”。
.
孙老还有一经典的电影配音，他为《王子复仇记》（哈姆雷特）配音，是中国译制片史上一座高峰，蓝本采用卞之琳译本，他又结合原片口型、人物心理，对词句适度打磨调整，历时一月案头准备，三天完成录音。他嗓音浑厚润泽，头腔共鸣，低音沉实、高音清亮，有一种金石质感，没有市井烟火气，贴合王子身份，因为本身是燕京大学哲学系出身，熟悉思辨，他的声音天然带着沉思感。哈姆雷特不只是悲愤复仇者，更是不断拷问生死善恶的思想者。孙道临把这种知识分子的怀疑、迷茫，直接融进音色里面。同样是愤怒，不会流于嘶吼咆哮；同样是悲伤，不会一味哭腔，贵公子的克制始终还在。莎剧有大量长篇内心独白，最考验语言节奏。孙道临的配音充满音乐感，停顿、快慢、轻重都贴合人物思绪流动。“活着，还是不活，这是个问题”，起调轻，低沉迷惘，是独自叩问；讲到忍受苦难，语速平缓；说到 “去死，去睡”，语速放慢，流露一丝对死亡的向往；突然 “也许会做梦！” 声调猛然扬起，仿佛猛然惊醒，想到死后未知的恐惧，随即又沉落回无可奈何的叹息里。
.
当然，还有改编自柔石小说的电影《早春二月》，他饰演历经波折、内心苦闷彷徨的进步知识分子萧涧秋；以及经典影片《渡江侦察记》中，有勇有谋的基层指挥员李春林。纵观他塑造的一系列人物：有潜伏于隐蔽战线的战斗者，有果敢睿智的前线指挥员，也有被旧时代礼教裹挟、在命运里挣扎的青年。不止于台前表演，晚年的孙道临拿起导筒，自编自导自演《雷雨》。已是古稀之年，他依旧奔波于片场，将毕生热忱尽数奉献给电影事业。
.
舞台与银幕之外，他与越剧名家王文娟相濡以沫的情谊，在艺坛传为佳话。相关资料记载，在通讯尚不发达的年代，每次出外景拍戏，他从不动用剧组公费，总是自己掏钱打长途电话，向夫人报平安，体贴细致可见一斑。日常生活中的孙道临简朴低调，待人谦和，全无大明星的架子；面对名利淡然处之，一生自律，不慕浮华。他常年手不释卷，以学识涵养自身。艺品即是人品，正是这份严于律己的修养，使他能够读懂形形色色人物复杂的灵魂。他留给世人的，不只是银幕上一个个不朽的形象，更是德艺双馨的君子风范。
