《三教九流》系列之世界观
最早写《三教九流》，其实没有现在这么多想法。
那时候只是想建立一批IP角色。
我不想用几张人物卡，写上性格、爱好、缺点和口头禅，就算创造了一个人物。一个角色是不是真的成立，还是要把他放进生活里，看他怎么挣钱，怎么花钱，怎样跟家里人说话，遇到麻烦的时候先保什么，又会为了什么跟人翻脸。
所以我开始写不同职业的人。写地师、镖师、牙人，写官员，也写那些不大容易成为传统小说主角的人。职业只是入口，真正要看的，仍然是这个人在自己的生活里怎么把日子过下去。
写得多了以后，我才慢慢发现，《三教九流》的日常篇和《活着》的根越来越接近。
这里说的不是苦难，也不是要把每一个人都写得像福贵一样悲惨。《活着》真正吸引我的，一直是人在世界里面生活的感觉。外面的时代怎么变，家里的日子还是要继续。人会失去东西，会做错事，也会在一件大事过去以后照常吃饭、做活、照顾身边的人。
《三教九流》的角色也是这样。他们不是为了完成一条剧情才出现，也不是为了证明作者的某个观点。他们都有自己想过的生活，只不过碰巧做着不同的职业，活在不同的时代。
于是，《三教九流》慢慢往《活着》的这个根上偏移了。它开始不只是替我生产IP角色，而是在写这些人怎样活着。
不过，日常篇越写越多，我又回到了一个最初没有解决的问题：这些职业到底是怎么形成的？
今天看起来很自然的职业，最开始未必存在。货物在路上丢了，为什么后来会有人收钱押送，还答应失货赔偿？陌生人到一座城市做买卖，为什么不能自己谈，非要经过一个牙人？地师原本替人选择坟地，他的本事在什么条件下会被人拿去寻找旧墓？一项临时的本事，又是怎样慢慢有了名称、价钱、规矩和固定的位置？
而我这个人还有一个不太省事的爱好，喜欢打破砂锅问到底。
问题一旦冒出来，就很难假装没看见。如果只写一个牙人每天怎样做生意，我会继续想，为什么市场里需要牙人；如果写一个镖师怎样押镖，我又会去追，最早替人护送货物的人凭什么取得货主的信任，他收的究竟是卖力气的钱，还是替货主承担风险的钱。
追着追着，《三教九流》便在中途和《活着》分道扬镳了。
一条路继续写生活。职业已经存在，人物进入某一个时代，在已有的规则里挣钱、吃饭、养家、占便宜或者吃亏。另一条路则往前追，追到职业还没有形成的时候，看最初的需要从哪里出现，第一个承接它的人付出了什么，临时办法怎样经过重复，最后变成后来人眼里理所当然的职业。
所以现在，《三教九流》里的每一个职业，原则上都会有两篇。
一篇是职业起源母本。
它要回答这个职业为什么会出现。在它出现以前，世界里缺了什么；原本的风险由谁承担；第一次有人接手以后发生了什么；方法怎样变成规矩；规矩怎样进入市场、官府或者同行；这个职业解决了什么，又制造了什么新的问题。
起源母本不一定追求一个适合公开发表的故事结构。它更像职业的底层世界，先把这一行为什么能够存在、靠什么运行、会把代价交给谁弄清楚。现在这些母本暂时不公开，它们主要留在后台，作为以后所有日常故事的世界依据。
另一篇是职业日常。
到了日常篇里，职业已经形成，人物也不会站出来向读者介绍本行历史。他只是在其中生活。
同样是牙人，放进商路刚刚兴盛的城市，可能首先面对陌生人之间的信用；放进牙行已经控制市场的时代，他也可能成为挡在小商贩面前的一道门。同样是地师，太平年间可能替富户争一块好坟地，灾荒里却可能因为一袋粮被人请去寻找旧墓。
时代不是给人物换一套衣服。粮价、交通、制度、战争、商业、人口流动和地方关系都会改变一个职业怎样挣钱，也会改变人物有哪些路可以选。
日常篇要写的不是“这个职业有什么特点”，而是“做这个职业的人今天怎样生活”。他可能很有本事，也可能只是勉强混口饭吃；可能疼爱自己的家人，同时利用职业位置伤害别人；也可能做了一件很坏的事，却并不因此失去吃饭、聊天和睡觉的日常。人物的苦衷可以存在，但不能替他抵消后果。
目前公开发布的，主要是这些职业日常。读者看到的是一个具体的人，在一个具体时代里过一段具体的生活。至于这项职业最早怎样出现，它的规矩从哪里来，暂时留在母本里。
这两篇并不是同一个故事的上下集，也不一定使用同一批人物。
起源母本里的人，处在道路还没有形成的时候。他的每一步都可能改变后来职业的样子。日常篇里的人则出生在道路已经存在的世界，他面对的是前人留下来的规矩、机会和限制。前一个人把路走出来，后一个人想办法在这条路上过自己的生活。
两篇合起来以后，一个职业才算真正有了前后。
人为了生活创造职业，职业稳定下来以后，又成为后来人的生活条件。过去的人解决了一个问题，也可能给未来留下新的问题。职业保护一些人，也可能排斥另一些人；让一部分事情变得容易，也可能让没有资格进入规则的人更加艰难。
这就是《三教九流》现在逐渐形成的世界观。
它不是同一个朝代里发生的一百个故事，也不是一部由某个主角贯穿到底的长篇。它可以跨过很多时代。每个时代都有自己的生活条件，同一个职业进去以后，也会产生不同的选择和后果。
《活着》写一个特殊年代里，一个人怎样把一生过下去。《三教九流》要写的范围更散：许多时代，许多职业，许多互不相同的人，各自怎样把自己的日子过下去。
两者其实没有太多可以直接比较的地方。一个是一块压得很深的时代切片，一个想慢慢拼出更大的生活世界。范围更广并不等于写得更深，人物更多也不等于人物更真。真正能够拿来比较的，只是每一篇日常故事里的那个人有没有活起来。
他是不是只有职业，没有生活；是不是作者需要他受苦，他就突然受苦；需要他明白，他就立刻想通；需要一句主题，他便替作者说出来。还是说，他原本就有想过的日子，世界只是不断改变他过日子的条件，他再按照自己的性格和能力作出选择。
最早我只是想多造一些IP角色。现在写着写着，角色背后有了职业，职业背后又有了时代、制度、市场和许多早已发生过的生活。以后究竟能写到多大，我也不知道。可能是一百多篇，也可能写到中途又冒出新的问题，再往别的方向长。
反正写着也是写着，既然写了，总得写一套能够自己立住的东西。
