《婚外情》
下篇 远方
周敏打开家门，刚迈进去一步，陈建华便从身后抱住了她。
她手里的钥匙还没放下，便被他转过身来吻住。门在身后关上，屋里的灯还没有开。猫听见动静，从客厅跑出来，在两人脚边叫了几声，见没人理它，又自己跑开了。
周敏原本想笑，嘴唇刚离开他，陈建华便又吻了过来。她伸手抱住他的脖子，钥匙从指间滑下来，落在门边的地板上。
那一晚，陈建华很晚才从她家里出来。
到家的时候，妻子还没睡，正在客厅看电视。听见他换鞋，便问：“今天怎么这么晚？”
陈建华说：“跟几个同事吃饭，后来又去唱歌了。”
妻子问他喝酒没有。他说没有，自己开车呢。
“厨房里还有汤，你去喝一点，明天就不新鲜了。”
他应了一声，走进厨房。
第二天，陈建华照常去了公司。周敏上午与弟弟核对货物，下午去了仓库，晚上才有空看看手机。陈建华问她忙完没有，她说差不多，又问他今天客户多不多。两个人聊了一会儿，周敏说困了，他便叫她早点睡。
后来的日子，起初并没有发生什么特别的变化。陈建华仍然带客户看房、谈交易，晚上回家与妻子吃饭；周敏的汽配生意继续做着，国内的工厂要管，美国的订单也要管。只是两个人见面的次数多了，有时在外面吃饭，有时陈建华到她家里坐坐，吃完饭便留下来过夜。
他渐渐熟悉了周敏家里的东西。水杯放在哪个柜子，猫喜欢玩哪根绳子，周敏忙起来通常要到几点才肯吃饭，他都知道。有时他到了，她还在电脑前与弟弟谈事，他便坐在旁边看自己的资料，等她忙完再一起做饭。她遇到烦心的客户，他听完也未必有办法，却能陪她骂上几句；他碰上工作里的新鲜事，她往往比他公司的同事还愿意听。
周敏喜欢这样的日子。她原本就习惯自己安排生活，不需要陈建华替她处理生意，也不要求他时时陪着。两个人在一起时，忙起来各忙各的，闲下来便聊天、做饭、出去走走。只是他每次穿上外套准备回家的时候，她总觉得一天过得太快。
有一回，陈建华在她家吃过晚饭，陪她看电影。电影看到一半，他看了眼手机，说差不多该回去了。周敏问能不能看完再走，他说妻子还在家里。她便把电影暂停了，起身去厨房替他拿了一盒水果。
陈建华接过来，笑着问：“你怎么不看了？”
“你都走了，我还看什么？”
“那下回接着看。”
“下回什么时候？”
“周末吧。”
周敏望着他，过了一会儿才说：“建华，我不想每次连一场电影都要分两回看。”
陈建华走过去抱她，说下次早点来。她在他怀里笑了一下，没再说什么。
可类似的事情后来越来越多。陈建华有时周末要陪妻子，她便约朋友出去；两个人想去远一点的地方玩，常常只能安排一两天。周敏并不缺少消遣，也不是一个人便不会生活。恰恰因为她已经习惯了自己的日子，才越来越觉得，既然两个人如此喜欢待在一起，为什么不能真正住到一处？
她第一次认真谈起这件事，是在陈建华留宿后的一个早晨。
那天两个人起得都不算早。周敏在厨房煮咖啡，陈建华坐在餐桌旁看手机。她把杯子放到他面前，说以后要是每天早晨都能这样，其实挺好。他笑着说好是好，就是她起得太晚，自己上班恐怕要迟到。
“那你早起，我晚起。”周敏说，“谁规定两个人非得同一时间起床？”
“我起来了，你还睡着，有什么意思？”
“你可以给我煮咖啡啊。”
他们为谁起床做早饭争了几句，周敏忽然说：“我是认真的。我们能不能以后就这么过？”
陈建华放下手机，问她什么意思。
“就是一起生活。”
他沉默了一会儿，说自己和妻子过了二十年，从来没想过离婚。
“你没想过，不代表以后不能想。”周敏说。
“不是那么简单。”
“我知道不简单。我又不是没结过婚。”
那天她没有逼他回答。陈建华临走前抱了她很久，说自己舍不得她。周敏说自己也是，只是舍不得总得有个往后走的办法。
过了一阵，两个人又谈到了各自的婚姻。
周敏把李志成的情况说得比从前清楚了一些。丈夫在国内另有女人，身边有人陪着，生意上的应酬和日常往来，也早已不需要她参与。他们仍然是夫妻，家里的事情照样商量，逢年过节也会联系，可那些原本应该两个人一起过的日子，已经分到了别处。
“那他为什么不肯离婚？”陈建华问。
“他不肯主动提。”
“你提呢？”
“我提，他会同意。”
陈建华有些意外。
周敏说，丈夫始终放不下当年她父母反对婚事的那些话。如今他有钱了，却不肯亲口说出要离婚，仿佛说了，就真的应了当年那句“等他有钱了，会把你抛弃”。可如果由她提出，他不会拦着。
“所以你们就一直这么过？”陈建华问。
“以前觉得也没必要非走到最后那一步。各自在不同地方，生意都忙，也没什么事一定办不下去。”周敏看了看他，“现在我想过另一种日子。”
陈建华知道她说的是什么。
周敏并没有说自己明天便去办离婚，也没有让他当晚作出决定。她只是告诉他，自己这边没有一道永远跨不过去的门。她愿意把原来的婚姻处理好，和他一起生活。
这件事后来成了两个人之间无法绕开的话题。
他们仍然相爱，也仍然有许多高兴的时候。周敏做成一笔生意，陈建华陪她出去庆祝；陈建华忙了一天，到她家吃顿饭，坐下来便不想走。有时两个人说起将来去哪里旅行，周敏会顺势问他，如果以后住到一起，他愿不愿意换个工作方式，不必天天出去带客户。陈建华听得认真，还会跟她商量，到时自己可以多做客户开发和团队管理。
谈到真正的离婚，他却又停住了。
周敏起初以为他还需要时间，后来发现，他并不是没有考虑，而是每次想到最后，仍然不愿意走出那一步。
“建华，你想不想跟我一起过日子？”
“想。”
“那为什么不能离？”
“我和她过了这么多年。”
“我知道。我从来没说过你们那二十年不算数。”
陈建华说不出别的。周敏也不再只听一句“我想”，便把事情放下。她会问他打算什么时候与妻子谈，谈完准备怎么办。陈建华有时嫌她问得急，说两个人现在这样不是也挺好吗。
“你知道我不想一直这样。”周敏说。
有一次，两个人为此闹得不大愉快，隔了几日才见面。那天陈建华带了周敏喜欢吃的东西，她照样让他进门，饭后两个人坐在客厅，谁也没有急着提先前的争执。后来周敏问他，公园那晚自己说过的话，他还记不记得。
“记得。”
“我说，再往前一步，后面的事情就全变了。”
“我记得。”
“你那天说你知道。”
陈建华握住她的手，说：“我不是不想跟你在一起。”
“我知道你想。”周敏说，“可你总不能只在来我家的时候想。”
那晚他留了下来。
他们的关系没有因为这些谈话结束，反而越来越难分开。有时陈建华原本已经决定少去几次，到了晚上却又忍不住给她打电话；周敏明知同一个问题还没有结果，听见他说想过来，还是会给他开门。两个人争过，也和好过。有时他回家的时间一推再推，最后干脆找个理由不回去。妻子打来电话，他走到一旁接，说公司有事，或者客户临时约了人。挂断以后，他回到周敏身边，周敏问他什么时候才能不用这样说谎。
他答不上来。
有一晚，他们吃过饭，没有出去，两个人各自坐在客厅里做事。周敏整理完订单，把电脑合上，忽然问陈建华，究竟怎样才算一段婚姻。
陈建华说：“你怎么又想起这个？”
“没什么。就是这两天跟我弟弟聊天，提到国内的事。”
她说，李志成如今不愿离婚，可丈夫该做的许多事，已经在另外一个女人那里做了。他保留着丈夫的身份，也愿意在她需要的时候出钱、帮忙，逢年过节仍然会问候她的父母。可如果婚姻只是这些，他们之间与两个多年合作、彼此熟悉的人，又有什么区别？
陈建华听了一会儿，问：“那你觉得，非得天天住一起才算夫妻？”
“也不是。有些夫妻为了工作分开几年，人家照样好好的。”
“那你们的问题也不是分开住。”
“所以我才不知道。”
周敏坐到他旁边，问起他与妻子。两个人住在一起，互相照顾，日子过得安稳，难道便算完整的婚姻？如果以后一直这样，没有多少话说，也没有夫妻间的亲密，但谁也不离开谁，又算不算过得好？
陈建华想了许久，说妻子与他一起熬过年轻时候的日子。那时候他没钱，工作也没做出什么名堂，两个人决定结婚，就等于决定往后一起过。如今自己想要另一种生活，总不能说走便走，把妻子独自留在那里。
周敏问：“那如果你这辈子都想跟另一个人过日子呢？”
陈建华没有回答。
她又说：“我以前也觉得，结了婚就是一辈子。可我现在看着我和志成这样，也不知道我们到底守住了什么。他不肯说离，我以前也懒得提。名分还在，日子却各过各的。”
“那你觉得应该离？”
“我不知道是不是所有这样的婚姻都应该离。我只知道，我不想再这么过。”
陈建华说，自己有时也想，若两个人的日子已经变了，为什么非要照着原来的样子过下去。可要是真离了，他又不知道该怎样面对妻子。她没有做什么对不起他的事，这二十年也不是假的。
周敏靠在他肩上，过了一会儿问：“那如果我们以后真的在一起，过了二十年，也变成这样呢？”
陈建华低头看她。
“你还会不会再喜欢上别人？”她问。
“你怎么连二十年后的事都问？”
“我就是想知道。”
“我哪知道二十年后什么样？”
周敏笑了。
“所以你也不知道。”
“你知道？”
“我也不知道。”
两个人又坐了一会儿。后来周敏起身去厨房，把剩下的水果拿出来，陈建华帮她洗了杯子。他们没有再接着谈，晚上仍然一起睡了。第二天陈建华起得早，周敏送他出门，回身便去处理自己的工作。
只是那些问题没有因那晚的谈话消失。
陈建华开始认真想离婚以后的事。
有一次他开车去带客户看房，路上又想起周敏说过的话。他想，如果真的离婚，原来的房子可以留给妻子，手里的积蓄也尽量留给她。自己还能工作，往后的日子总有办法。他甚至想过，若妻子不愿与他再有牵扯，自己净身出户也不是不能接受。
可想着想着，他又觉得这些哪里算得清。年轻时与妻子结婚，他没钱，也没有今天的事业，妻子仍然愿意跟着他一起过。如今他想去过另一种生活，难道把挣来的钱留下，就算把当年答应与她共同走下去的那份责任也交代完了？可如果不离婚，往后仍然这样与周敏来往，又究竟是在守着婚姻，还是只守着一个不肯拆掉的家？
前面的车停下来时，他反应慢了一拍。等踩下刹车，还是追了尾。
车速不快，双方都没有受伤，车却得停下来处理。他给约好看房的客户打电话，说路上出了点事故，今天恐怕赶不过去了，改日再约。客户听说他追尾，倒叫他先把事情处理好。等一切办妥，原定的看房时间早已过去。
陈建华回到家时，妻子正在厨房忙着，问他吃过没有。他说没有，妻子便叫他洗手，饭马上好。两个人坐下吃饭，她说起朋友家的孩子准备换工作，又问他周末能不能陪自己出去一趟。陈建华说有空，妻子便开始安排去哪家店，路上要不要顺便把车洗了。
见他一直不怎么说话，妻子问：“你今天怎么了？”
“路上追了尾，耽误了半天。”
“人没事吧？”
“没事。”
妻子赶紧问了几句事故的情况，听说人都没伤着，才松了口气，又埋怨他开车总想着工作，往后路上专心点。她替他夹了些菜，叫他吃完早点休息，剩下的事情明天再说。
陈建华答应了。
过了几天，他又去了周敏家。两个人吃过饭，她坐在桌边处理订单，他靠在沙发上看手机。周敏忙完走过来，问他在看什么。他说随便看看，又问她有没有想过以后换座城市住。周敏说自己做生意对地方要求没那么死，只要仓储、运输方便，许多事情都能安排。
“你想搬去哪里？”她问。
“就是问问。”
“那你先说想去哪儿，我才知道喜不喜欢。”
陈建华没有回答。
周敏坐到他旁边，问：“你是不是终于认真想我们的事了？”
他看着她，过了一会儿，说：“我想过。房子和钱，我可以都留给她。”
周敏怔了一下。
“你真的想过这些？”
“想过。”
她伸手抱住他。陈建华没有再说下去。那晚他留得很迟，周敏睡前问他，既然已经想到了这一步，能不能真的把事情往前办。他说再给自己一点时间，自己要找个合适的机会跟妻子谈。
周敏答应了，却没有把这件事当成一句可以无限往后拖的话。
陈建华迟迟没有向妻子开口。他不是没有机会。两个人有时吃完饭坐在客厅，妻子一边看手机一边与他说话，他几次想提，最后都换成了别的事情。妻子仍然安排着他们两个人的日子，有时问他最近是不是工作太累，叫他抽空休息。陈建华听着，又想起周敏在家里等他过去，手机拿起来又放下。
那段时间，他比从前更难安排自己的生活。有时一整天不去找周敏，到了晚上却又忍不住给她打电话；约好了见面，临出门又想起妻子一个人在家，便有些不想走。妻子觉得他工作越来越忙，偶尔问起，他仍然说公司事情多。周敏则越来越不愿听他讲“再等等”，有一次问他，是不是直到她自己先走，他才肯作决定。
陈建华说：“你别这么说。”
“那你告诉我，我还要等多久？”
他答不上来。
就在那段日子，公司经理又找到了他。
公司准备进入另一座城市，前期已经做过调查，也谈下了一些合作，希望派一个有经验的人过去负责市场开发。陈建华长期业绩靠前，又带过新人，正是公司想找的人。经理把待遇、工作安排和搬迁支持都谈得很清楚，问他愿不愿意接。
陈建华没有立即答应。
他去了那座城市几次，见过当地合作的人，也看过几个公司准备重点经营的区域。新市场有风险，却也有足够大的空间。若留在原来的城市，他的事业已经很稳定；过去以后，则要重新建立团队、开发客户，许多事情都得自己做。经理知道他有能力，给出的条件也确实有吸引力。
回来以后，经理又催过几次。陈建华说家里还有些事情要考虑，请再给他一点时间。
周敏那时准备回中国处理几家工厂的事情，临走前问陈建华，等她回来，他们能不能不再把同一个问题谈上一遍。陈建华说好。她又问他是不是已经准备跟妻子谈，他说自己会找机会。
“这次不许再拖了。”周敏说。
他答应了。
周敏回国以后，两个人仍然联系。她给他发来工厂和街边小店的照片，讲弟弟又为了哪批货和她争了几句。陈建华有时在公司，有时去外地，回消息的时间并不固定。她问他最近是不是很忙，他说公司有个新项目在谈。
她问过一次是什么项目，陈建华说可能要去另一座城市做市场，还没决定。周敏问那座城市离这里远不远，他说开车得好几个小时。她说听起来倒挺有意思，等她回来再听他细讲。
陈建华没有再说。
周敏快回美国的时候，他答应了公司。
经理问他家里是不是已经安排妥当。他说自己会安排。
协议签下来以后，交接工作便开始了。陈建华先把手头的客户分类，安排同事接手，又与公司谈了过去以后的住房问题。忙完这些，他回家告诉妻子，自己准备去另一座城市负责新市场。
妻子起初以为只是过去工作一段时间，问他要去多久。
“长期。”陈建华说，“家里也要搬过去。”
她抬头看他。
“你答应了？”
“答应了。”
“你都没跟我商量？”
“之前不是提过公司有这个打算吗？”
“有这个打算跟你已经答应，是一回事吗？”
陈建华说自己考虑了很久，机会难得，已经签了协议。妻子说她在这里住得好好的，朋友都在附近，常去的商店、餐馆、医生也都在这边，为什么他一个人说走就走，还要她跟着搬家。
“你要去就自己去。”她说，“我不搬。”
陈建华说：“这次不是去几个月，我准备在那里长期做下去。”
“那你周末回来，或者我有空过去。总有办法。”
他摇头。
妻子原本以为，两个人不过是为了一次工作安排吵架。他想去，她不愿搬，接下来无非是商量谁让一步。她甚至已经开始想，如果丈夫实在想去，自己先留在这里也没什么不好；等他那边做稳了，再决定要不要搬。
陈建华却说：“你要是不跟我走，我们这样长期分开住，最后可能就得离婚。”
妻子一下没了声音。
她看了他许久，像是没听明白刚才那句话，又问了一遍：“你说什么？”
陈建华没有重复。
“离婚？”妻子盯着他，“我们过了这么多年，就因为我不肯跟你搬家，你要跟我离婚？”
“我没说我要离婚。”
“可你刚才就是这么说的。”
陈建华没有否认。
妻子慢慢坐下，过了一会儿，又站起来。她原本还想与他争新城市好不好、那份工作值不值得去，此刻却顾不上这些了。
“建华，你是不是有什么事瞒着我？”
他没有回答。
“是不是发生什么事了？”她又问，“你跟我说清楚。”
陈建华坐在那里，过了好一会儿才说：“这次你听我一回。”
妻子看着他。
“为什么？”
“跟我一起走吧。”
“你总得告诉我为什么。”
他没有给出别的理由。
妻子那天没有答应。她去了卧室，把门关上，晚饭也没吃。陈建华在客厅坐到很晚，后来去敲门，妻子叫他别进来。他便回了书房。
之后几天，夫妻两个时常争吵。妻子问过不止一次，到底是公司出了什么事，还是他自己有什么事；陈建华仍然只说，工作已经答应，自己决定过去。她问他是不是非要把两个人的家搬走，他说是。她再问离婚那句话，他也没有说自己当时只是生气，叫她不要当真。
有一天，她把原本准备收拾的衣服重新放回柜里，说自己真的不想走。陈建华没有与她吵，只说新城市的房子可以慢慢找，原来的房子要卖要租也由她决定。妻子说这些都不是她最在意的事情，陈建华便不再劝，只问她能不能与自己一起过去。
“你以前不是这样的。”妻子说。
陈建华站在门边，没有回答。
她后来还是答应了。
她仍然舍不得老地方，也仍然觉得丈夫这次做事太过分。可陈建华已经开始交接工作，公司那边也在安排搬迁，他没有一点要改变主意的意思。她见过他为了工作与人争执，也见过他为了一个客户跑上许多趟，却从没见过他为了离开一座城市，把他们的婚姻也放到了桌上。
她开始联系搬家公司，清点屋里的东西，又给几个朋友打电话，说过些日子要搬走。朋友们都觉得突然，问她怎么决定得这么快，她说丈夫公司有新安排，自己也没办法。说着说着，仍然免不了抱怨几句陈建华。
陈建华听见了，也没接话。
周敏已经回到美国。她问陈建华什么时候有空，两个人上次说好的事，是不是该认真谈一谈了。他说公司这阵子忙，过几天再说。周敏问他那个新项目谈得怎么样，他说谈好了，最近要做些安排。
“那等你忙完，我们吃个饭。”她说。
“好。”
他没有告诉她自己已经答应外派，也没有告诉她妻子正忙着收拾家里。
陈建华有过几次机会开口。她发来消息时，他正坐在办公室里整理交接资料；有一次通电话，她听见旁边同事问搬家安排，还笑着说，你们公司最近怎么都在搬。陈建华说公司有些调整，随手把话题岔到了她的生意上。
她仍然像从前一样，有时把做生意遇到的事情讲给他听，偶尔问他是不是忙得连吃饭都顾不上。陈建华会回，也会问她累不累，叫她别总工作到半夜。
出发前一天，妻子把最后几箱东西封好，又去厨房检查了一遍。陈建华问她还有什么需要帮忙，她叫他把车里的位置留出来，明天还有几件东西要带。夜里两个人都睡得不大好，妻子几次起身，担心有什么东西落下。陈建华也醒着，却没有像从前那样同她聊上一阵。
第二天，妻子比他起得还早。
她把最后几件东西放进车里，又回屋检查了一遍，确认窗户关好，水电处理妥当，才锁上门。陈建华站在车旁等她。她回头看了眼房子，问他以后是不是很少回来了。他说有事总还会回来。
妻子没再说什么，坐进副驾驶座，系好安全带，催他早点走，免得路上堵车。
周敏那天上午有一批货要处理。她不知道陈建华已经离开这座城市。
车子驶上高速公路，两旁的景物不断向后退去。
他望着远方，轻声说：
“对不起。”
——完——
