【岁月留声】《我为岁月留着一盏灯》(笨小孩的世界之369篇。）
这个月，我们一直在写《岁月留声》。
写到今天，准备结束这个专题的时候，忽然想起一首歌：《岁月》。
于是重新听了一遍，这首多年前王菲和那英合唱的【岁月】。
听到那句：“我为你留着一盏灯。”
忽然觉得，就用它来结束这个月吧。
因为回头看看，这个月我们写下来的，其实都是一盏一盏没有熄灭的灯。
我们写过旧物、写过旧人旧事。
那些东西放在家里很多年，平时并不起眼。一本旧书，一件舍不得丢掉的小东西，
一张已经褪色的照片，甚至书橱里某个很久没有碰过的角落。
年轻的时候喜欢新的，新的衣服，新的家具，新的城市，新的生活。
人走着走着，却开始舍不得旧东西，不是因为它值多少钱。
而是你知道，有些东西一旦扔掉，跟着它一起消失的，还有一段再也买不回来的日子。
所以我越来越喜欢家里的书橱。
书当然是书，可有些书已经不仅仅是用来读的，还有谁送的，什么时候送的，还有翻开映
入眼帘的名人的、朋友的签名，当年为什么认识，打开扉页看到一行已经写了很多年的
留言，那个旧日子一下子就回来了。
这就是岁月很奇怪的地方，它可能会把签名的人忘记，却会把名字留下来。
它把日子带走，却把东西留下，这就是岁月！
于是我们靠着这些留下来的东西，一点一点找到了从前。
这个月，我们也写歌，我写《时间尘埃》，写《天使给我翅膀》，
写《未来》，写《尘埃》、、、、、。
写一首自己经常唱、也听了很多年的歌。
以前唱“尘埃”，想到的也许更多是爱情。现在再唱，却发现尘埃这个词越来越有意思。
原来时间真的会落灰：落在旧书上、落在照片上，落在多年没有联系的名字上，
也落在我们自己身上。
歌还是那首歌，调没有变，歌词也没有变。
可是唱歌的人变了。
初时唱的是歌词，后来唱进去的，都是岁月留下的年轮，一圈又一圈。
可是很多年以后回头看，有些当年觉得过不去的事情，竟然已经过去很久了。
于是才懂得：岁月并没有把所有东西都按照我们的愿望留下，却也没有把所有东西都带走。
它总会留下一点什么。
这就是我这个月写《岁月留声》，写到最后最深的感觉。
我们以为自己是在回忆过去，其实不是。
真正让人留恋的，从来不是“过去”这两个字。
而是过去里面，有我们爱过的人，有曾经住过的家，有父母年轻时的样子，有孩子小时候
的声音，有朋友坐在桌子对面的笑，也有那个我们自己都快要忘记的、年轻时候的自己。
他们都在时间里走远了。
可偶尔，一个声音，一件东西，一首歌，就把他们重新带回来一段岁月。
不用太久，一盏灯的时间就够了。
所以今天听《岁月》，我特别喜欢歌里的那几句：
“云很淡，风很清，任星辰浮浮沉沉。”
年轻的时候，大概不会觉得这几个字有多好，因为年轻人喜欢热闹。
喜欢往前冲，喜欢问下一站在哪里。
到了后来，反而觉得“云很淡，风很清” 真的很好。
经历过一些事情之后，人终于不再要求生活每天都发生什么。
一个普通的下午，一杯咖啡，窗外有鸟声，蓝天白云就很好。
身体无恙，家人平安，想见的人还可以见，想打的电话还有人接，
已经是一种很好的日子。
所以《岁月留声》写了一个月，我并不觉得它是一个怀旧专题。
我写的其实是“留下”。
时间不停地带走，我们偏偏想留下一点。
用文字留下一段往事! 用照片留下一个瞬间！
用旧物留下一个人的温度！用一首歌，留下某一年听歌时的自己！
这也是我为什么愿意写这个专题。
不是害怕忘记，而是越来越觉得，值得记住的东西，应该有人替它留一盏灯。
今天，《岁月留声》暂时写到这里。
最后一篇，我不想再讲太多人生道理。
就借《岁月》这首歌，给这个月写过的人、事、旧物和往事，留一盏灯。
灯不必很亮，也不必照得很远。
只要多年以后，偶尔回头，还能看见一点光，就够了。
那一点光会告诉我们：这里曾经有人来过，这里曾经有笑声，这里曾经有一个家。
这里曾经有我们舍不得的人，这里，也有我们自己走过的一段人生。
歌里唱：“且听岁月像旋律永恒，一直陪伴不断聚散的旅程。”
现在再听，忽然觉得这句话很适合今天。
一个月的《岁月留声》结束了。
但我们的时间和岁月当然不会结束。
明天以后，我们写新的故事，过新的日子，也还会继续遇见新的人、新的风景。
只是那些已经走过的人、已经远去的日子、已经沉默的旧物，就让它们安静地留在这里
吧。不追！不忘，也不擦掉，也不必重新来过。
我只是想为岁月留着一盏灯。
等很多年以后，偶然翻到一篇旧文，看见一张照片，或者再次听见一首熟悉的歌，
灯就再次亮起来了。
那些以为已经走远的人和事，也会在光里回来片刻。
原来，岁月从来没有真正无声，只是需要有一盏灯，让我们重新看见它。
&list=PLuprV3IC00QXM3BFJcFCE1laowROHk1JF&index=10
作者简介：张允遐（Carol Cheung），旅美作家，中国财经出版传媒集团合作作家，【滚滚红尘美利坚】作者、亚马逊国际书城独立专区作者。图书被中国各地图书馆和美国公共图书馆收藏。
