【岁月留声】《岁月回音壁—宫廷小丑》
(笨小孩的世界之355篇。）
家里的书橱，是我的岁月回音壁。
它安静地立在墙边，从不说话，却收藏着我一段又一段的人生。
里面有许多朋友赠送的书，有名人的签名墨迹，有泛黄的书画，有当年俞丽拿特意跑去西单商场买来送给我的【梁祝】音乐卡带，有孙中山孙女孙穗芳送的大部头书【孙中山纪念集】、有中国驻联合国秦华孙大使的签名赠书，还有美国总统的午餐邀请函、、、，哎呀，太多了，有机会再分享吧。这些都见证了我的每一段人生，还有一个我特别喜欢的，陪伴了我很多年的小公仔：它叫宫廷小丑（Court Jester），它象征戏剧、幻想、童年和回忆。
它戴着一顶银色与彩色相间的双角帽，微微抬起双手，像是永远停留在某一个童话故事里。年少时，我总喜欢把它放在床头，看着它发呆，总觉得它到了夜里，会偷偷从书架上走下来，在月光里跳一支没人看见的舞。
很多年过去了，它依然在那里，只是，我已经长大了，老了。
那时候，总觉得成年人的世界自由又辽阔，不用写作业，不用考试，可以去任何想去的地方。
后来真的长大了，才发现，原来最自由的时光，恰恰留在了童年。
于是，我们开始学会回头。
每一次打开书橱，都像打开了一道通往过去的门。
一本签名书，会让我想起曾经的一次相遇。
一张音乐卡带，会让我想起年轻时的忘年之交。
一幅书画，会让我想起曾经谈笑风生的人。
一张邀请函，会让我想起曾经的、、、、荣誉。
那个静静站在角落里的小丑公仔，也会让我想起那个总觉得未来还有很长很长的自己。
原来，物件是会替时间记忆的，它们不会说话，却比很多人更忠诚。
光阴就这样，在我们未曾察觉的缝隙中，一点一点溜走了。
时间都去哪了？
它去了妈妈额头悄然爬上的皱纹里，去了爸爸肩膀慢慢弯下的弧度里。
它藏在孩子一年比一年高的身影里，也藏在我们一封封没有回复的信息里；藏在一句句"以后再说"、"改天吧"之中，最后变成了一次次再也没有实现的相聚。
它去了那所早已关门的小学。操场还在，教室还在，可木课桌早以在关门前，换了多次，黑板也不再是记忆中的模样。那些曾经一起奔跑、一起打闹、一起罚站、一起放学的同学，如今散落在世界各地，许多人甚至已经几十年没有见过。
时间去了我们翻过的一本本书里，去了那些熬夜写完的一份份试卷里。
去了为了一个梦想，可以奋不顾身、热血沸腾的青春里。
我们总以为，是人在收藏东西，后来才知道，其实是这些东西，在收藏我们。
书橱里的每一本书，都记得曾经翻阅它的人；每一张唱片，都记得曾经聆听它的夜晚；每一件纪念品，都记得一个已经远去的年代。
所以，我越来越舍不得丢掉这些旧东西。
不是因为它们值多少钱，而是因为它们身上，有时间留下来的温度。
有一天，当我们再次轻轻打开书橱，也许会像翻开一本没有写完的人生。
那些熟悉的名字、泛黄的纸页、旧旧的音乐卡带，还有那个始终微笑着的小丑公仔，会一起告诉我们：
原来，岁月从来没有离开。
它只是悄悄住进了一本书、一幅字、一首老歌、一件旧物之中。
而家里的书橱，也始终不是一件普通的家具，它是一面回音壁。
当我们轻轻推开它的时候，听见的不是木门开启的声音，而是那些已经走远的岁月，正隔着时光，温柔地回应着今天的我们。
作者简介：张允遐（Carol Cheung），旅美作家，中国财经出版传媒集团合作作家，【滚滚红尘美利坚】作者、亚马逊国际书城独立专区作者。图书被中国各地图书馆和美国公共图书馆收藏。
