一隻動物，能改變一個人嗎？
它們不會解決你的任何問題，不會講道理，不會告訴你應該怎麼做。它們只做一件事——待在你身邊。而這件事，有時候比千言萬語更有力量。
我們這一生會遇見很多人。但真正無條件需要你的，未必是人。
這是克里斯和小薇想和大家聊的事。為支持「寵物情緣」第二屆徵文活動，我們策劃了這個系列——從人與動物相關的電影中，挑選那些真正打動過我們的故事，和大家一起看、一起聊。這是系列的第一期。
我們精選了四部。它們風格不同——有的安靜，有的熱烈，有的沉重，有的溫柔。但它們都在回答同一個問題：
一個人，是如何被一隻動物治愈的？
四部電影，四個答案。挑喜歡的先看，歡迎大家看完電影來到寵物情緣，發表觀後影評。這個周末，也許就是一個開始，祝觀影愉快。
---------------------------------------------------------------------------------------------
世界上有一種孤獨，不是沒有人在你身邊，而是你在這裡，但沒有人需要你在這裡。
小時候我們以為，長大後會被很多人愛著、需要著。後來才發現，成年人的世界裡，「被需要」是一件奢侈的事。我們忙著工作、忙著生活，忙著讓自己看起來不那麼孤獨，但有些夜晚，你躺在床上，拿起手機，發現沒有一條消息是關心你的。你沒有被忘記，但也沒有被想起。你只是——存在著。
哈利就是這樣的。他退休了，妻子走了，孩子們長大了，各自有了自己的生活。他住在紐約一間即將被拆掉的老房子裡，每天醒來，唯一的行程就是給那隻叫Tonto的貓倒一碗牛奶，然後坐在窗邊，等著這一天過去。他不是不想聯繫任何人，他只是不知道，自己還有什麼理由去聯繫。
房子被拆了，他帶著貓上路，去拜訪他的每一個孩子。他沒有說出來，但他心裡在等一句話留下來吧。他等了一路，沒有人說。
那天晚上，他把車停在路邊，從車裡走出來，站在星空下。他沒有哭，只是一直站著，看著遠方。他終於承認了一件事：這個世界上，已經沒有人需要他了。
然後他低頭。那隻貓不知道什麼時候從車窗跳了出來，蹲在他腳邊，沒有人需要他。但這隻貓需要他。它需要他帶它回家。
那一刻，哈利忽然明白了貓用牠的存在，讓他知道，自己還被需要著。
這部電影叫《老人與貓》该片获第47届奥斯卡金像奖最佳男主角奖
。它沒有什麼轟轟烈烈的劇情，它只說了一件事：當你覺得全世界都不再需要你的時候，還有一雙眼睛在看著你。它們不會說話，但它們什麼都懂。
這個世界上，比不被需要更可怕的，是你連自己都放棄了。
我們常常以為，是人類在照顧動物。餵食、看病、陪伴——我們是主人，它們依賴我們。但有些時候并非如此。
詹姆斯就是這樣一個故事。他是一個流浪在倫敦街頭的年輕人，毒癮、無家可歸、靠賣唱勉強活著。他沒有家人，沒有朋友，沒有未來。他的每一天，就是在地鐵站彈幾個小時吉他，賺幾個硬幣，買一點食物，然後找一個角落蜷縮起來等天亮。他已經很久沒有被任何人正眼看過了。他已經放棄了。放棄去解釋，放棄去爭取，放棄去想「明天會更好」。然後有一天，他遇到了一隻貓，那是一隻薑黃色的流浪貓，渾身是傷，餓得皮包骨頭。它出現在他公寓的門口，在黑暗中看著他。詹姆斯自己都吃不飽，他沒有能力養一隻貓。他趕它走，它不走。他把它送到街上，它又自己找回來，那隻貓認定了他。他以為，是他在照顧這隻貓。
但後來發生的事，他完全沒有料到。他帶著鮑勃去街頭賣唱，鮑勃就蹲在他肩膀上，安靜地看著來往的路人。路人開始停下來，不是因為他的歌，而是因為那隻貓。有人拍照，有人摸鮑勃的頭，有人在琴盒裡放下零錢，甚至有人專門來找「那隻貓」。詹姆斯忽然發現，自己不再是那個無人在意的流浪漢了因為鮑勃在他身邊，人們終於看見了他。
他開始覺得，自己可能還值得被愛。他開始覺得，也許可以再試一次。
這部電影叫《流浪貓鮑勃》，改編自真實事件。電影裡那隻貓，就是鮑勃本貓。它演的不是別人，就是它自己。
假如有一天，你只有五分鐘撤離，你的貓不能帶走，你的狗不能帶走，你走不走？
這個問題沒有正確答案。但2011年3月11日，日本福島的人們，被迫回答了它。
地震來了。海嘯來了。核電廠洩漏了。整個城鎮在幾分鐘內被夷為平地。人們被要求立刻撤離，沒有時間打包，沒有時間告別，沒有時間回頭。很多人以為，他們只是暫時離開，明天就會回來。但他們再也沒有回來。
數以萬計的貓狗被遺留在廢墟中。被拴在院子裡，被鎖在屋內，被關在籠子裡。它們不知道發生了什麼，它們只知道，主人走了，沒有人來餵牠們，沒有人來開門，沒有人來帶它們走。它們在廢墟中等待，一天，兩天，一個星期。它們等到的，是越來越安靜的街道，和越來越濃的絕望。
然後，有一群人選擇了回去。
他們不是政府派來的，不是軍隊，甚至沒有人要求他們這麼做。他們只是普通的志願者——退休的護士、開雜貨店的老闆、打工的年輕人。他們穿著防護服，冒著輻射的風險，走進那片被劃為隔離區的廢墟，一隻一隻地去找那些被遺忘的貓狗。他們撬開倒塌的房門，剪斷拴狗的繩子，把餓得虛弱的貓從廢墟中抱出來。有人問他們：為什麼要回去？那裡太危險了，那些只是動物而已。
他們說：因為它們還在等。因為如果我們不去，就沒有人去了。在災難面前，我們無法選擇命運，但可以選擇不放棄一個生命。拯救動物，不是因為它們能為我們做什麼，而是因為在拯救它們的過程中，我們拯救了自己——我們選擇了在一切崩塌之後，仍然做一個會心疼的人。這部紀錄片叫《為你取名的那一天》。它沒有劇本，沒有演員，沒有特效。它只有一個問題：當文明崩塌的時候，我們選擇保護什麼，就決定了我們是誰。
我們已經講了三個故事，每一個都有一個「那一刻」。
哈利在星空下低頭的那一刻。詹姆斯在街頭被一隻貓攔住的那一刻。志願者在廢墟中選擇不放棄的那一刻。那一刻改變了一切。那一刻，他們被拯救了。
但接下來這個故事，沒有那一刻。
不是因為它不存在——而是因為每一天都是那一刻。
《我在雨中等你》講的是一隻叫恩佐的狗。它從丹尼年輕的時候開始陪著他。不是在災難中相遇，不是在絕望中出現。就是一個人帶了一隻狗回家，然後一起生活。
它見過丹尼結婚，見過他的女兒出生，見過所有人離他而去。見過他跌下去，又爬起來。
每一件重要的事發生的時候，恩佐都在。不是因為它碰巧在場是因為它從未離開。
它沒有改變任何事。丹尼的悲傷沒有因此少一分，生活沒有因此好一點，但它一直都在。
你說這算不算治愈？在每一個它把頭放在他膝蓋上的夜晚，在每一個它安靜守在旁邊的時刻，在它生命的每一天。
恩佐老了，走不動了，看不清楚了。但它看到了最後一件事丹尼重新笑了。
一隻狗，用一生陪一個人走完了他最重要的旅程。它沒有改變命運，沒有逆轉悲劇，沒有創造奇蹟。它只是從頭到尾，都在。
四部電影，四個被動物治愈的人。有的拯救是改變命運，有的拯救是衝進廢墟，有的拯救只是陪著你。從你年輕到你老去，從未移開過看你的眼睛。
它們不會說話。它們什麼都改變不了。但它們讓你知道，在這個世界上，你被需要著，被看見著，被愛著。不是在某一個瞬間，而是在每一個瞬間。
@爱猫的小薇 我超級喜歡這張海報，有機會我也要拍一個這個角度的，你要不要也試試看？😹
特別感謝：愛貓的小薇版主策劃此次活動，為本系列做出卓越貢獻。
感謝@sw1799提供的創作靈感
本來戰馬也在我的候選名單裏，但是被@西窗下 提前采用了，我不得不説眼光不錯。
