大概一过中年,我就开始在心里盘算这件事了:找个安静的地方养老。
不是看破红尘,也不是要出家。就是怕万一累了的时候,能随时找到一个地方呆一下,静静地,一个人看山,看水,看岁月静好。
只要找一个安静的地方,找一个没人催你交方案、没人问你KPI的角落就好。

以前对”老"字有点过敏,一听就想到"枯藤老树昏鸦",整得跟末日似的。你看那老树,活得比谁都精神,叶子掉光了也不耽误看风景。马致远写那词的时候正赶路,又冷又饿,看什么都凄凉。搁现在,那枯藤老树底下放把躺椅,泡杯枸杞,手机一关,你看他还断不断肠,怕是连家都不想回。
找个地方养老,就是学着跟时间和解。反倒多出不少工夫发呆、看云、想家里那位领导今晚是准备面还是只让我喝粥。

以前也把”老”想得太庄严,以为自己辛苦大半辈子,总得住进山水画里,每天对月吟诗,临风抚琴。就是找个地方舒坦待着,不用演给谁看。
安静的地方,说到底是一种心理地势。不高不陡,平缓的地方,就是门前那黄昏的海岸线,潮声远了,浪花意思意思舔两下沙滩就撤了。

年轻时没空看的云,现在盯着看半天,看到脖子酸。吵吵闹闹的鸟叫,以前觉得烦,现在听着像免费背景音乐。箱底的旧东西,想翻就翻,不想翻就压着,反正没人催。
站在红尘外看看热闹,不是躲起来当神仙,看懂了生活那点把戏,翻来覆去就那几出,只是热闹。

找一个安静的地方养老,那点舒坦劲儿,不在别处,就在不用赶时间的那个下午,往椅子上一瘫,天色还早。