这是蓝湖市，盛夏。
一辆深灰色宝马越野车滑进市医院大门，停在门诊楼前的落客区。后排车门打开，一只德国黑背跳下来，警觉地环顾四周。随后一个少年从副驾驶钻出来。
他下车的动作很快，很轻。
少年名叫舒骏，十六岁。
他生得白净，皮肤像没被太阳晒过。一头利落的运动短发，额前的几缕被汗水打湿。蓝白条纹的T恤扎在泛白的牛仔裤里，脚上蹬着一双橙黄色足球鞋，在这座灰白色的大楼前格外鲜亮。
如果非要找个词来形容，大约像话本里的岳云，英武的少年将军；又像《边城》里的傩送，淳朴里带着几分天真。此刻，这个英武又浪漫的少年，站在肿瘤科门诊楼下。
“爸，您先忙去吧，我自己就行。”
他弯下腰，对着车窗说了一句。车里的人应了一声，越野车缓缓驶离，汇入早高峰的车流。那只德国黑背趴在副驾驶窗边，一直望着他，直到车子消失在街角。
舒骏转过身，抬头看了一眼楼顶那三个褪色的红字：“门诊楼”。他吸了一口气，迈步走进去。走了三步，停下来，摸了摸裤兜。
在一楼大厅挂完号，舒骏捏着那张薄薄的挂号单上了三楼。走廊里弥漫着消毒水的气味，混着病人的气息。他找到肿瘤科诊室，门半敞着，里面传来翻报纸的声音。
他敲了三下。
“进来。”
诊室里坐着一位五十来岁的医生，慈眉善目，圆脸大耳，笑起来像一尊弥勒佛。他手里拿着一份报纸，眼镜架在鼻尖上，目光从镜框上方越过来，打量着门口的少年。
“哟，这不是苏家二公子吗？”医生笑着放下报纸。
“吴叔叔，是‘舒’家。”舒骏纠正道，嘴角往上扬了一下。
“对对对，舒家舒家。”吴医生拍了拍诊疗床，“上来吧，我看看。”
舒骏走过去，轻巧地坐上诊疗床。吴医生问了几句哪里不舒服，让他躺下，双手在他腹部按了一圈，时轻时重，时快时慢。末了又看了看舌苔，翻了下眼皮。
“多大了？”吴医生一边问，一边在病历本上写写画画。
“十六。”
“十六好啊，我像你这么大的时候，还成天在田里抓泥鳅呢。”吴医生笑呵呵地说，“你爸十六岁的时候，成天跟人下棋，下到现在还是那个臭棋篓子。”
舒骏躺在诊疗床上，望着天花板上那盏忽明忽暗的日光灯，没说话。
“生日刚过吧？”吴医生又问。
“嗯，上个月。”
“你爸送你什么了？”
“一艘军舰模型。”
“啧，还是那么没创意。”吴医生摇摇头，“德彪叔送你的那本书看了没有？”
“看了。”舒骏说，“没太看懂。”
“看不懂就对了。”吴医生点点头，“看得懂还要老师干什么？在四中读得怎么样？”
“还行。”
“还行就是很好。”吴医生把笔一搁，抬起头看了舒骏一眼，“你这个情况，我建议做个手术。”
舒骏坐起来，低头看了一眼吴医生刚才写的病历。满纸狂草，一个字也不认识。
他沉默了一会儿。
“吴叔叔，我这会不会是癌症？”
他的声音很平静。放在膝盖上的右手，食指在抠牛仔裤的缝线。
吴医生看了他一眼，伸手在他后脑勺上拍了一下，又在他肩头按了按。
“你爸下棋时总认为马会飞，那才是最大的癌症。”他笑着说，“一般人哪有那么容易得癌症？问题不大，但现在下定论还为时尚早。建议还是赶紧切除比较好，你先去做过检查吧。”
他撕下那张病历纸，递给舒骏。
舒骏接过来，折好，塞进裤兜。
“谢谢吴叔叔。”
“去吧去吧，让你爸少下两盘棋，多盯着点你的身体。”
舒骏走到门口。
“舒骏。”吴医生在身后叫他。
他回头。
吴医生看着舒骏，张了张嘴，又想了想，摆摆手：“算了，没事，去吧。”
从诊室出来，舒骏的脚步比上楼时重了一些。
走廊里依然嘈杂。他穿过这些声音，重新掏出那张病历，展开，盯着那些字看了三秒。一个字都不认识。
他把病历折好，塞回裤兜，加快脚步走向走廊尽头。那里有一扇窗户，午前的阳光正涌进来，在地砖上铺开一片白花花的光亮。
他站在那片光里，闭上眼睛。阳光透过眼皮变成橘红色。他数了十下呼吸。吸气，数数，呼气，数数。这是雨萌教他的方法。
数到第七下，他睁开眼，撅了撅嘴。深吸一口气，把那张“判决书”在裤兜里揉成一团。不是真的揉，是想象的揉。他对自己说：想那么多干什么？检查都还没做，先把自己吓死，那也太丢人了。
他迈步，恢复了来时的节奏。脸上那层阴翳像被风吹散了，又露出十六岁少年特有的活泼与生机。
下一章：检验科
