洛杉矶的街头巷尾，近来多了一群“新居民”。这些方方正正、个头不大，顶着摄像头穿梭于人行道的外送机器人，正以前所未有的速度接管这座城市的“最后一公里”。
据统计，Serve Robotics 与 Coco Robotics 两家头部企业目前已在洛杉矶部署了近千台送货小车。随着这些“铁皮快递员”的出镜率飙升，关于它们的争议也随之爆发：对于习惯了洛杉矶拥堵交通的居民来说，这些机器人是方便的助手，还是占用本就局促的人行道的“拦路虎”？
在西尔弗湖（Silverlake）等社区，机器人引发了极其矛盾的情绪。咖啡馆职员奥乔亚直言，这些机器人经常成为行人路上的障碍物，甚至有小孩子把它们当成玩具玩耍。在一些反对者眼中，洛杉矶本就不以步行友好著称，这些机器人的涌入无疑是雪上加霜。
然而，当这些小家伙在暴雨中艰难前行，甚至在路口卡住、被迫向路人展示“请帮我按一下红绿灯按钮”的求助画面时，那种呆萌感又总能激发起人们的同情心。行政主厨大卫·波提斯形容这种感觉很奇妙：“人们既因为它们挡路而感到恼火，又会在它们终于通过障碍时忍不住为之欢呼。”
争议的核心不仅在于路权，更在于对未来就业环境的隐忧。随着格伦代尔（Glendale）等社区考虑叫停机器人运营，芝加哥选择设限，机器人与人类共存的边界正在被重新定义。批评者担心，这些机器人的扩张不仅取代了外送员的工作机会，偶尔发生的撞击事件（如波及公交车站等）也引发了公众对公共安全的拷问。
对此，机器人厂商则强调，这些设备零碳排放，且在恶劣天气下能有效弥补外送运力的不足。在风雨天，当人类骑手出行受限时，正是这些机器人发挥价值的时刻。
面对这种新兴技术带来的“成长阵痛”，学术界已开始介入干预。康乃尔大学的研究人员提出了一套“机器人友善评分”（Robotability Score）机制，旨在量化评估社区是否具备部署机器人的条件，确保新技术在普及过程中不至于侵犯行人的核心权利。
未来，洛杉矶的街头或许将成为全球城市探索科技与生活平衡的一个样本：我们究竟需要多少机器人来服务生活，而这些机器人又该如何学会“尊重”那条属于人类的步行动线？答案或许不在于全面封杀，而在于如何制定更智慧的规则，让这些呆萌的小家伙真正成为城市的加分项，而非行人的绊脚石。
https://www.theguardian.com/us-news/2026/may/25/los-angeles-delivery-robots
