第一次真正对“美国”这个词有感觉，其实不是在地图上，也不是在新闻里。
而是在一段很普通的日子里。
那时候还年轻，对世界的理解很简单。远方很大，人生很长，一切都来得及。美国在我心里，是一个模糊却明亮的存在，像电影里的街道，像别人讲述里的机会，像一扇一直开着，却不知道什么时候才能走进去的门。
后来真的有机会踏上那片土地。
没有想象中的轰轰烈烈，也没有什么人生转折的戏剧感。只是拖着行李，从一个陌生的机场走出来，空气有点凉，阳光很亮，周围的人说着我听得懂却不完全属于我的语言。
那一刻，我忽然有点安静。
原来所谓远方，并不会自动带来改变。
真正改变你的，是你在远方如何看自己。
我记得第一次一个人在街上走，路很宽，人不多，风有点大。那种孤独不是难过，而是一种被放大的清醒。你开始意识到，没有人认识你，也没有人定义你。
你可以慢慢走，也可以停下来。
你可以成为任何一种你想成为的人。
后来去过一些地方，看过一些风景。
有热闹的城市，也有安静的街区。
有灯火通明的夜晚，也有一个人坐在窗边发呆的下午。
再后来才慢慢明白美国于我，不只是一个国家。
它更像是一段过程。
是一种从依赖走向独立的过程，
是一种从被期待走向自我选择的过程，
也是一种在陌生世界里，一点点拼出自己的过程。
有些记忆其实很小：
是第一次点餐时的紧张，
是看不懂路牌时的慌乱，
是深夜一个人走回住处的路灯，
也是某一天突然发现，原来自己已经可以从容应对一切。
这些瞬间，不惊天动地，却真实地构成了我与美国。
如果说年轻时向往远方，是因为世界很大。
那么后来走过远方才发现——
世界再大，终究还是要回到自己。
我们去远方，不是为了逃离，而是为了更清楚地看见来路，也看见未来。
看到这次《我与美国》的活动，我忽然觉得，这不只是一个主题。
更像是一个窗口。
每个人都有属于自己的美国
有人在那里读书，有人在那里工作，有人只是短暂停留，也有人从未踏足，却早已在心里走过很多遍。
这些故事，或许不惊艳，却真实；
或许不宏大，却动人。
也正因为如此，才值得被写下来，被看见。
预祝本次活动圆满顺利进行。
