2017年，英国小伙汤姆·帕克-保罗（Tom Park-Paul）当时34岁，平时身体倍儿棒，还有健身的习惯。
那年5月的一个周日，他在健身房做卧推，突然“啪”的一声，准确来讲，那不是声音，而像他的身体发出的一声叹息。
一点也不疼，但汤姆感觉全身瘫软，他靠着墙挪到垫子上，以为自己中风了。
奇怪的是，中风时经常出现的症状，比如说话含混不清、视线模糊、胳膊发麻无力，这些症状他都没有。
唯一一个比较明显的症状是，他的左腿麻木，感觉十分怪异，如果他仰躺，双腿弯曲，注视着双腿，两条腿都能保持直立状态，可只要把视线移开，左腿就会不受控地往旁边倒下去。
（汤姆和他的爱犬宾克斯）
很快，他就来到伦敦的圣托马斯医院看急诊，一待就是几个小时，腿部开始慢慢恢复知觉，医生因此判断他出现了脊柱挫伤，按照当时的情况，可以安全地出院休养。
不过，急诊的医务人员太忙了，一直在超负荷工作，轮班交班的时候也存在对接的问题，所以当汤姆的脑部核磁共振成片不小心“失踪”时，也没人去找。
就这样，在没有完全搞清楚病因的情况下，汤姆出院了，回家待了几天。
几天后，汤姆来医院复查，当时他仍然行走困难，没有好转的迹象。
医生推测，汤姆是由于血栓引发了中风，打算给他开大剂量的抗凝血药。
不过，陪着汤姆来看病的男友卢克（Luke）可不这么认为，卢克是一位ICU护士，他跟医生大吵一架，坚持让医生给汤姆开一个CT检查。
正是男友的这种坚持，救了汤姆一命。
医生拿到CT结果时，脸色变得煞白，因为汤姆的脑部存在大面积出血，医院马上将他转诊到国王学院医院的专科医生那里就诊。
如果汤姆没做CT检查，直接按照医生的判断，用了抗凝血药物，不但不能解决已经出现的脑出血，还会增加血栓风险，很可能就要小命不保。
（圣托马斯医院）
经过一系列检查，医生终于找到了汤姆的病因。在他的脑内，靠近控制肢体运动的区域，有一处动静脉畸形破裂，这引发了中风。
按照Spetzler-Martin分级系统（一种针对脑动静脉畸形手术风险的评估系统，用于评估病变的复杂程度、位置及大小，最高风险为6级），汤姆的主治医生将他的手术风险评定为4级。
通常，4级意味着手术切除病灶的风险过高，可不做手术，汤姆又有再次发生严重脑出血的可能。
汤姆当时还那么年轻，如果不彻底清除病灶，生活质量会受到很大影响。
医生告诉他，如果他愿意冒险，医生也愿意试一试。
汤姆选择赌一把......
（脑动静脉畸形，示意图）
在手术之前，汤姆需要先进行两个月的保守治疗。
等待的日子十分难熬，虽然他慢慢恢复了行走能力，但一想到动静脉畸形随时可能再次破裂，如影随形的恐惧感就让他脊背发凉。
两个月后，也就是2017年7月，终于熬到了手术的日子。
汤姆的手术并不简单，一共出动了三位神经外科医生，以及由多名麻醉医生和护士组成的辅助团队。
16个小时后，手术终于结束了，医生告诉他的男友卢克，手术非常顺利。
就在家属都松了一口气的时候，医生话锋一转，有些尴尬地跟他们坦白了一件事。
“有件事我们必须说清楚。真的非常抱歉，我们不小心把他脑袋里取出的那块颅骨掉在地上了。”
这......因为这个让人无语的意外，原本轻松的气氛，瞬间就尬住了。
汤姆做的是开颅手术，过程中需要先取出一块颅骨，手术结束后再复位。
但就在手术快要结束的时候，那块被取出的颅骨掉在了手术室的地板上。
医生们担心那块颅骨被污染，复位后会引发感染，所以考虑用3D打印机复制一块一模一样的颅骨替代骨片，但汤姆需要几个月后再接受一次手术，把植入这块替代骨片。
经过一系列的权衡和评估，医生们推翻了原来的计划，最后他们对那块掉在地上的颅骨进行了彻底清洗，并将它植入汤姆的脑袋，还给他开了大剂量的抗生素，防止感染。
经历了误诊和戏剧性的意外，好在最后，汤姆的手术成功了，那块颅骨也回到了他的脑袋里......
（国王学院医院）
术后几天，汤姆从镇静状态中苏醒，才得知他刚刚经历的奇葩意外。
不过对于当时的他来说，这些都不重要，因为药物作用，他当时不光出现了幻觉，而且只要高兴或对什么事心怀感激，就会控制不住地流泪，这些症状让他无瑕顾及其他。
接下来，就是艰难的康复之路。
汤姆说，重新学习走路的过程非常痛苦，整整几个月时间，他总是感觉精疲力尽，而且在很长的一段时间里，每当他转头时，都能听到脑脊液咕噜咕噜响的声音。
直到现在，他的左脚还有本体感觉缺失的问题（本体感觉是指人体感知自身肢体位置、运动状态和空间定位的能力），如果不低头盯着左脚，就无法控制它，所以他现在不能开手动挡的车。
虽然没能百分百恢复健康，但能恢复到现在的状态，汤姆已经觉得谢天谢地了。
就好的方面来说，这段经历加深了他和男友的感情，术后几周，他们就订婚了，并于2021年喜结连理。
而且，医生在给他做手术时发现，他脑部的那处动静脉畸形比预期的更大、更复杂。
如今，医生把他的病例当成典型病例，证明大型动静脉畸形也是可以被成功切除的。
（汤姆和他的爱犬）
在康复期间，汤姆读过一些研究报告，报告中说，那些经历过危及生命的险境并存活下来的人，往往是最快乐的群体。
汤姆对此深有同感，他直言，很难想象还有什么比经历一场大病更能彻底地改变他的人生，哪怕其中出现过“颅骨掉在地上”这样的小插曲。
现在，汤姆已经可以把那次奇葩的意外当成笑话来讲了。
他说，一想到自己的一块颅骨曾掉在地上，就觉得特别搞笑，他会想象当时的画面。
医生们赶紧捡起颅骨，拍掉上面的灰尘，嘴里念叨着“5秒定律”。
（相关报道）
汤姆觉得，医生们为了救他，足足忙活了16个小时，从他的脑部切除了足足100米的血管，十分辛苦，最后把他治好了，虽然出了点意外，但他没有什么可抱怨的。
今后的日子，还有很多很多的快乐，等着他去体验......
ref：
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2026/sep/25/experience-brain-surgeon-dropped-skull-floor
