美国老爹坐个飞机，竟被胶带“五花大绑”在座位！视频疯传后本人终于回应，结果更离谱
美国男子翻窗闯进民宅，90磅金毛叼玩具热情迎接！主人全程看监控傻眼
太突然了。
当地时间9月20日，传奇超模辛迪·克劳馥（Cindy Crawford）的儿子普雷斯利·格伯（Presley Gerber）去世，年仅27岁。
更让人意外的是，他去世时正在一家康复机构。根据洛杉矶县法医办公室公布的信息，目前尸检尚未完成，具体死因也还没有公布。家人随后通过代表确认了这个消息，并表示在这个非常艰难和痛苦的时刻，希望外界能够给予他们隐私。
图片来自Instagram，版权属于原作者
可能有人对辛迪·克劳馥这个中文名字不太熟，但看到照片，大概率会觉得眼熟。标志性的美人痣、浓密长发，还有那个年代非常流行的健康性感形象，让她成为上世纪八九十年代最具代表性的超级名模之一。
图片来自Instagram，版权属于原作者
她和丈夫、商人兰德·格伯（Rande Gerber）婚后生下一儿一女，哥哥就是普雷斯利，妹妹则是如今同样很有名的模特、演员凯雅·格伯（Kaia Gerber）。
图片来自Instagram，版权属于原作者
图片来自Instagram，版权属于原作者
普雷斯利从小外形就很出众，15岁签约IMG Models，十几岁开始走秀。后来陆续走过Burberry、Ralph Lauren、Tommy Hilfiger等品牌，也拍过Calvin Klein、Omega等广告。2018年，他还和妈妈一起拍过百事可乐的超级碗广告。
图片来自Instagram，版权属于原作者
妹妹凯雅的名气就更大了。她几乎复制了妈妈的模特路线，十几岁进入国际时尚圈，这几年也开始拍戏。
图片来自Instagram，版权属于原作者
妈妈是传奇超模，爸爸事业成功，妹妹是当红名模，他年轻帅气，自己也是模特。一家四口每次同框，都漂亮得像广告大片，怎么看，都是很多人眼里的人生赢家。
图片来自Instagram，版权属于原作者
可这个家庭的另一面，外界直到最近几年才慢慢看到。这个看起来什么都不缺的年轻人，其实已经和成瘾问题挣扎了很久——整整10年。
19岁酒驾，20岁把“被误解”纹在脸上
普雷斯利第一次因为负面新闻受到大量关注，是19岁的时候。2018年底，他在比佛利山庄开车时因涉嫌酒驾被捕，第二年对相关轻罪指控不抗辩，最终被判3年缓刑、参加DUI项目并完成社区服务。
再过一年，他又做了一件当时让很多人看不懂的事：在自己的右脸颊纹上了一个非常醒目的英文单词——MISUNDERSTOOD，被误解。
当时网上有不少人不理解：一个出生在这样的家庭，父母有钱有名，自己年轻、帅气，还有模特事业的年轻人，到底有什么好被误解的？
普雷斯利面对这些议论时，表达过类似的意思：你们根本不知道我的感受。
后来，这个脸上的纹身被去掉了。可几年以后再回头看，当时很多被外界当作星二代叛逆的举动，好像也不只是叛逆那么简单。因为普雷斯利开始越来越公开地谈论自己的另一面：抑郁、恐慌发作、成瘾，还有一次又一次的治疗。
图片来自Instagram，版权属于原作者
妹妹上个月才透露：哥哥已经挣扎了10年
最让人感慨的是，就在普雷斯利去世前一个多月，妹妹凯雅才刚刚在采访中罕见谈起哥哥这些年的情况。今年8月，她接受《Vogue》采访时，提到了哥哥长达10年的药物成瘾问题。
凯雅说，当这样的事情发生在一个家庭里时，也在不知不觉中改变了她自己的成长方式。
她慢慢把自己定义成家里的“easy one”——那个让父母省心的孩子。她很少主动寻求帮助，很多事情习惯自己解决，因为她总觉得，家里已经有一个孩子需要很多帮助了，如果两个孩子都需要父母不断操心，好像就太多了。
图片来自Instagram，版权属于原作者
但凯雅谈起哥哥时，并没有责怪他的意思。相反，她说父母过去一直非常重视隐私，但哥哥后来选择了完全不同的方式：他不想再藏了。
她转述了哥哥的态度，我要让所有人看到一个非常真实的我。因为一个人能藏的东西终究有限，如果家人总想着把问题盖起来，反而可能让正在经历这些问题的人觉得：你们是不是在为我感到羞耻？
图片来自Instagram，版权属于原作者
心理健康对我来说，是一份24/7的工作
2023年，普雷斯利参加Studio 22播客时，公开谈到了自己的心理状态。他说自己经历过抑郁以及其他心理健康问题，之所以愿意把这些事情说出来，是因为他觉得如果自己的经历能够帮助哪怕一个人、或者100个人，从自己曾经陷入的那个地方走出来，那就够了。
他还形容，照顾自己的心理健康对他来说就像一份一周7天、一天24小时的工作。后来，他干脆开始在社交媒体上做一系列名叫Mental Health Mondays的视频，专门聊心理健康、康复，以及很多人平时不愿意公开说出口的事情。
但到了去年11月，他自己却先停了下来。
普雷斯利告诉关注他的人：“我有一阵子没有发东西了——我需要退后一步，先照顾一下自己的心理健康。”那时候的他，语气其实还是充满希望的，他说自己很快会回来，“更强大、更清醒，也比以前更明确自己想要什么。”
可一个月后，当他再次面对镜头时，大家才发现，他正在经历的事情远比外界看到的复杂。
图片来自Instagram，版权属于原作者
去年12月，普雷斯利录了一段很长的视频，开头第一句话就是：“我觉得诚实是最好的选择。”
随后，他开始谈自己当时正在接受的治疗和用药情况。他公开提到了用于治疗阿片类药物依赖等情况的buprenorphine，也提到自己在严重恐慌发作时使用过Xanax、Valium等处方药物。
但比这些药名更让人在意的，是他说话时透露出来的那种迷茫。普雷斯利说，自己前前后后大概已经看过15名精神科医生，不同的人告诉他不同的东西。
图片来自Instagram，版权属于原作者
他想找一个真正能够帮助自己、告诉自己接下来该怎么走的人，也希望身边能有一个好的社群，有一些能够给自己带来正面影响的人。
他把这么私人的事情放到网上，并不是单纯想让大家围观。他说：“我希望这些话能传递给一些人，让你知道你并不孤单。”紧接着又补了一句：“因为我自己大多数时候，就是这种感觉。”说到这里，他还提了一句，自己毕竟是在好莱坞长大的。
妈妈辛迪也看到了儿子的视频，在下面留言：“普雷斯利，我们爱你，你并不孤单。”
图片来自Instagram，版权属于原作者
半年前，他还在努力让自己好起来
到了今年3月，普雷斯利又做了一次尝试。他去了墨西哥，接受Ibogaine（伊博格碱）治疗。
伊博格碱是一种具有精神活性的物质，在美国被列为Schedule I管制物质，目前也没有获FDA批准用于医疗治疗；不过在墨西哥等地，存在提供相关疗法的机构。
普雷斯利没有把这次经历藏起来，反而把治疗前的一段视频直接发到了自己的Instagram。
图片来自Instagram，版权属于原作者
他承认自己当时害怕极了，也知道有些事情已经不能再绕过去了。放弃控制对他来说并不容易，但这一次，他说自己开始面对那些一直在逃避的东西。
那条帖子下面，一家人全来了。妈妈辛迪留言：“你是一个战士！穿过烈火，找回了自己！为你骄傲！”
妹妹凯雅说：“这就是我哥哥。我真的太为你骄傲了。”
爸爸兰德也写道：“面对困难需要真正的力量。看着你重新找到自己，对我来说就是一切。我太爱你了。”
当时看起来，这似乎真的是一个新的开始。至少普雷斯利自己也相信，他正在一点一点找回自己。
图片来自Instagram，版权属于原作者
谁也没有想到，仅仅半年以后，等来的会是他的死讯。
9月20日，他在一家康复机构去世，年仅27岁
截至目前，洛杉矶县法医办公室尚未公布他的具体死因。
消息传出后，普雷斯利身边的不少朋友也开始陆续悼念。小贝的儿子布鲁克林·贝克汉姆发文说：“我的心都碎了。普雷斯利，你是那么善良，我们会非常想念你。”
图片来自Instagram，版权属于原作者
帕丽斯·希尔顿也说，自己到现在仍然无法相信这是真的。在她的记忆里，普雷斯利是一个非常温柔、敏感、善良又真诚的人。
图片来自Instagram，版权属于原作者
新闻出来以后，不少网友的第一反应都是：怎么会？
毕竟在很多人的印象里，辛迪·克劳馥的人生实在太像人生赢家了。年轻时就红遍全球，漂亮、有钱、事业成功，曾经和好莱坞男星理查·基尔（Richard Gere）有过一段婚姻，后来又和兰德结婚，生下一儿一女。两个孩子长大以后，也都漂亮得像从时尚大片里走出来。
图片来自Instagram，版权属于原作者
于是，有网友看到普雷斯利去世的消息后写道：
“辛迪的人生看起来如此完美。从曾经嫁给理查·基尔，到后来和格伯结婚，那么漂亮，又那么富有。你永远不知道，关起门后究竟发生着什么。”
再回头看辛迪一家以前的照片，看起来好像什么都有，但照片拍不到的是，这个家庭其实已经陪着他走了很久。妹妹学着做那个不让父母操心的孩子，父母一次次陪着儿子寻找治疗和康复的方法，而普雷斯利自己，也一次又一次想让自己好起来。
只是最后，那个一直在告诉别人“你不是一个人”的年轻人，还是没能走出自己的那段路。
