韩维指着我说：“于田他非礼我！”
她的声音不大，但足以让走廊里的几个人停下来。我甚至能感觉到空气在那一瞬间凝滞了。
我怒道：“你，你血口喷人！”
韩维哭泣：“你们看他，做了还不承认！”她的眼泪掉得很自然，像是排练过无数遍。我盯着她的脸，试图从那张哭得微微发红的脸上找到一丝破绽，但她没有给我机会。她的肩膀颤抖着，双手攥着校服袖口，整个人缩成一副受害者的模样。
萧慧站在几步之外，投来询问的目光。她没有立刻开口，只是在看我，那种目光我不陌生。她在判断。她总是这样，先看，再想，最后才说话。
我张了张嘴，想说点什么，但校医的声音先一步响起：“同学，恢复得很好，不会有后遗症。”
这句话像一把钥匙，打开了所有人心中最后一道锁。在他们听来，这等于坐实了“冲突发生过”，至于谁对谁错，已经不重要了。
萧慧朝我那里看去，那里还有证据，她脸色冷了下来：“无耻。”然后她真的没再看我，哪怕一眼。
我没有解释。解释没有意义。萧慧是一个相信证据和逻辑的人，而此刻所有“证据”都在韩维那边。我侧过身，压低声音，只有我们两个能听见：“韩维，你早设计好了，包括那一脚？”
韩维没有回答我的问题。她哭着说想离开。萧慧揽住她的肩膀，带她走了。走廊里重新安静下来，只剩下远处操场传来的哨声。
我从哭声里感受到她的快意。那不是悲伤，那是猎手收网后的放松。
奇怪的是，我的嘴角忍不住上扬。
她那样做，意味着她的话多半是假的。在对抗梦里，她不算失败。这个梦我已经做了快三年。梦里的一切都太美好了，美好得不像是真的。萧慧牵着我的手，站在云上，月光洒下来，花朵从脚下蔓延，我们慢慢靠近……每一次醒来，我都会在床上躺很久，让那份温暖一点一点褪去。
我已经学会了不被它控制。但韩维不知道这些。她以为自己赢了，以为成功毁掉了我在萧慧心里的最后一点好感。她不知道，这正是我想要的。
而且，萧慧对我的印象更差了。
这很好。好得不能再好。
-
我回到教室复习。那天是百日誓师的日子，同学们都去操场参加誓师大会了，整个教学楼空荡荡的，只剩我一个人。阳光从窗户斜射进来，照在课桌的划痕上。我翻开数学卷子，开始做最后一道大题。
没有人打扰的感觉很好。我不需要听那些虚假的鼓励，不需要对谁笑，不需要在别人问我“你想考哪个大学”时装出一副充满希望的样子。
不知过了多久，走廊里响起脚步声。很轻，但我认得。韩维坐到我旁边，隔了一个座位。她没有立刻说话，而是把书包放下，拿出一瓶水，拧开，喝了一口，然后才开口：“哎呀，被人误会好不好受，‘无耻健男’？”
那是我的新外号。从那天下午开始，它就像瘟疫一样传遍了整个年级。有人在我经过时窃窃私语，有人故意提高音量说“离他远点”，还有人当面叫出这个外号，想看我恼羞成怒的样子。
我没有。我甚至没有抬头。
-
那天之后，我的形象彻底崩塌了。班主任找我去办公室谈话，办公室里有其他老师，他们都低着头改作业，但我知道他们在听。班主任说：“于田，你和韩维之间到底怎么回事？你跟我说实话。”我看着他担忧的眼神，忽然觉得很麻烦。解释需要时间，需要证据，需要翻出那些我不愿意回忆的东西。
所以我痛快地承认了一切。
“对，就是我做的。”我说，“还有什么要问的吗？”
班主任愣住了。他大概没想到我会这么干脆。他咳了一声，说：“你知道这会影响你的操行评定吗？”
我说自己成绩好就行，让他别管。他被气够呛，脸色铁青地挥了挥手，让我出去。
-
高三开始我就放弃了交友。这是我自己选的路，不是被迫的。承认那些事，可以让萧慧更讨厌我。我只需要拉远韩维、萧慧。韩维是一把刀，我借她的手割断我和所有人之间的联系。这很划算。
但韩维现在的表现让我不安。
她不是应该得意洋洋地远离我吗？她已经达到目的了。她在萧慧面前扮演了完美的受害者，萧慧信了她，整个年级都在同情她。她为什么还要坐到我旁边？
我起身离开。身后传来椅子挪动的声音，她跟了上来。走廊很长，我们的脚步声一前一后，像是某种诡异的回声。
我无奈地停下来：“你要不要脸？”
她反驳：“谁跟着你？走廊你家修的？”
我回到座位，过一会儿，她真的带着书坐到我旁边。她把课本、笔记本、笔袋整整齐齐地摆好，翻开一道函数题，开始演算。她的字写得很小很密，笔尖在纸上发出沙沙的声响。
远处，同学们的宣誓声隐隐约约地传来。我在教室里坐了一年多，从来没有注意过这种声音。但今天它格外清晰，带着一种我不曾拥有的东西。坚定，还有希望。
我叹了口气：“医务室你说的那些是真的？”
韩维夸张地笑：“当然是假的！”她的笑声太大，在空教室里回荡了一下，然后迅速消散。
沉默片刻。我盯着课本上的一行字，没有看她的脸，问出了那个真正让我不安的问题：“那你为什么总想待在我身边？”
我以为她会继续敷衍，或者开个玩笑。但她没有立刻回答。她停下了手里的笔，笔尖抵在纸上，洇出一个小小的墨点。
“你以为我想？”她终于说，声音比刚才低了很多，“还不是为了成绩。”
“什么意思？”
“跟你待上一会，能让我更专心学习。成绩更稳定，甚至提升。”
我转过头看她。她没看我，低头盯着那个墨点，手指无意识地在笔杆上敲着。
“你在开玩笑？”
她信誓旦旦地说没有。然后从书包里翻出一个本子，是她的成绩记录。她用红笔和蓝笔画了两条线，清晰地标出时间段。两段时间里，成绩稳定，然后下降。她指着最近的一栏。医务室那晚之后，几次小测试的成绩一次比一次差，像滑梯一样往下掉。
“你自己看。”她说。
我看了一眼。数字不会说谎，她的成绩确实在医务室事件之后出现了明显的下滑。
她恳求道：“为了我的成绩和未来，就让我和你待一下吧。”
我靠在椅背上，看着她。她的眼睛里有一种很复杂的东西，不像是在演戏。
我说：“关我什么事？”
我站起身，准备离开。她在身后叫住我：“我和你交易！我当你朋友，你让我跟你待在一起。”
朋友？我觉得可笑。
这三年里，我已经忘了“朋友”是什么感觉。不是没有过，只是我不再需要了。朋友意味着信任，信任意味着软肋，软肋意味着会被伤害。我已经没有多余的情绪可以用来被伤害了。
-
我正要开口拒绝，忽然，我感到很平静。
那种平静来得毫无征兆，像是有人按下了身体里的某个开关。不是疲惫后的放松，也不是释然后的空虚，而是一种更深的、从骨头里渗出来的安宁。
我下意识地望向门口，一个女生站在那里。
她眉清目秀，衣着朴素，像是从很远的什么地方走来的。她没有说话，只是微笑凝望着我。那个笑容没有任何目的，不是为了讨好，不是为了说服，不是为了安慰。它就只是在那里，像一束光。
我整个人僵住了。
那一刻，时间像是被抽走了。宣誓声、韩维的呼吸声、窗外风吹过树叶的声音，全部消失了。只剩下我和她之间那段安静的空气。
“喂！你在听吗？”韩维拉我的袖子，“你在盯着什么？”
我猛地回过神，回头扫了一眼门口：“那不是……”
门口空无一人。走廊里阳光明亮，什么都没有。
韩维顺着我的目光看了看，又转回来看着我：“什么啊？你到底怎么了？”
“没什么。”我听到自己的声音有些发哑。我低头看了一眼自己的手，手指在微微发抖。
压下莫名的心情，我说：“我不需要朋友。跟我待在一起时，不要和我说话。”
韩维盯着我看了几秒，然后慢慢地点了头。她没有再说什么，重新翻开课本，坐到了我旁边的座位上。
我翻开卷子，但那道数学题我已经看不进去了。
-
韩维失败了。萧慧，是最后一个目标。
只要萧慧彻底厌恶我，那个梦就会结束。我会被完全地、不可挽回地从那种温暖里拔出来，干干净净地走完剩下的高三，考上一个好大学，然后去一个新的城市，重新开始。
那天晚上，我又做了那个梦。
萧慧双手牵起我的手，立于云上。月光映着她脸上的柔和，不是那种张扬的美，而是一种让人想靠近的、安静的温柔。我们彼此接近，身周长出花朵。不知道名字的花，浅紫色和白色交织，从脚下不断蔓延，一直铺到云层的尽头。一片花海中，我们向彼此吻去。
我醒来，窗外还是黑的。
再次做了那个梦。不是第一次，也不会是最后一次。
这个长梦里，萧慧带我遨游于空，欣赏湖光山色，我们在云上漫步。她说话的声音很轻，像风吹过水面。她笑的时候眼睛里会有光。
每一次醒来，我都要用很长的时间才能重新适应现实。
现实里没有云，没有花，没有那个会对我笑的萧慧。现实里只有“无耻健男”这个外号，只有空荡荡的教室和写不完的卷子，只有一个坐在我旁边、来历不明的韩维，和一个永远不可能靠近的萧慧。
我闭上眼睛。天这就快亮了。
