小时候，我很怕坟。
在坟地里见过“鬼火”，一闪一闪，很瘆人。我以为那是鬼魂。后来知道了，那不过是骨头里的磷。
再后来才明白——那下面躺着的，不是鬼，而是谁的父亲，谁的母亲，谁的亲友，是一些再也回不来的名字，是日思夜想却再也无法见到的人。
为何清明前后总会下雨呢？老人们会说，那是因为没有太阳的时候，他们才能回来探望——故人走湿路，我们走干路，世间有水能够沟通阴阳两界。他们或许藏在云里，雨落时，便随风而下，在熟悉的地方停一停，看一看。而一滴滴雨水，混着活着的人心里的思念，慢慢带回泥土。
你可以不信这些话，但你站在墓前的时候，会忽然希望它是真的。
既然有离别，那就有思念。各国都有思念祭拜亲人的节日，中国的叫——清明节。
一年一清明，一年一追思。
昨日，父母亲去八宝山革命公墓，祭拜外公外婆并扫墓。天气阴沉，仿佛要滴下水来，阴阳两界人的思念直到此刻是最接近的吧？
然后给林徽因先生献花，母亲一直很崇敬她，说她人好，学问高，文章也好。林徽因也是每年八宝山革命公墓被祭拜凭吊最多的人。
这八宝山革命公墓，本就是她设计的；而她的墓，是梁思成设计的。
墓碑材料是她亲手设计的人民英雄纪念碑须弥座——一块汉白玉花圈纹，还是她当年画过的样子。上面只写着——“建筑师林徽因之墓”。
昨日的献花者尤其多，鲜花铺满了墓地。不知是谁还摆放了她的照片和几杯红酒，像是约好了，要陪她坐一会儿。
或许那句 “一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”，也被很多人在心中默念吧？
他们为什么躺在那里？是为了让我们站在这里！我们为什么能站在这里？是因为他们躺在那里！
你不一定记得他们都说过什么，做过什么；但你会记得，他们在。
人间四月清明日，故人虽逝，记忆永存。清风化雨，思念缱绻，愿天堂的亲友安好，愿身边的亲友安康。
