自由文学
·
千晨
·
2026-02-12 03:25

深夜食堂的不速之客

    夜晚的温泉街,正值9点,行人比白天少了许多,但自南向北的店铺依旧灯火通明,年轻人三三两两结伴而行,其中不乏刚下班的白领,匆匆穿行在夜凉如水的街道上,像一小撮温吞的鱼群,不紧不慢地游弋着、张望着,逐渐被两侧五花八门的店铺吞没。

  街上刚下过一阵小雨,风吹开街角一家店的深蓝门帘,半开的格子门后有张“コ”字的吧台,一个身着蓝色围裙的中年人正在吧台里侧的灶台上煎着鸡肉,身旁的两口大锅咕嘟咕嘟冒着泡,墙上的白板粘着便利贴,潦草地写着客人点的菜。不一会儿,盛着照烧鸡肉饭、紫菜汤和小菜的托盘就摆在了吧台上。

  "麻璃央的鸡肉饭定食,配上了刚酿的裙带菜。小雪的烤串还要等一会儿。"

  一位相貌清秀,染着醒目桃色长发,身着靛蓝色旗袍的女郎接过了托盘,用嘴巴咬着木筷的一头把它掰开了,然后双手合十:"我开动了。"她的耳垂上悬挂着细长流苏耳环,随着吃饭的动作轻轻晃动。

  “老板,那个,我的烤茄子和青椒好了没?”一位U型发际线的大叔伸手问道,看样子已是微醺。

  "说话的当间就好了。"老板一边从烤箱拿出锡纸包裹的蔬菜,一边递了过去。

  "老板,那个。。再来一瓶麒麟Super Dry呗?"

  "可以是可以,不过按照店里的规矩,这是最后一瓶了哦。"老板指了指墙上的菜牌,上面寥寥写着几个菜名,有猪肉饭定食,味增汤,茶泡饭,啤酒(仅限4瓶/人),清酒(仅限3合/人)。奇怪的是,并没有人点菜单上的菜。

  "小雪的菜也好咯。"老板把三个深蓝色的器皿放在托盘上。细如毛线的素面和柚子醋,花岗岩纹理的猪排三明治,裹着一层培根的樱桃番茄烤串,摆在一起颇有画面感。

  "老板真是多才多艺啊,能点得出的都难不倒你,"一位个子高挑、皮肤白皙、长发及腰的女人伸手接了过去,她眯着眼吐出一口烟,“最近气色不错哟,财运要来了。”

  "那就借你吉言啦——这碟沙丁鱼拌黄瓜送给你。"

  "小雪,帮我也算一算吧。"秃头大叔在一旁嚷嚷。

  “你嘛……”她随意瞥了一眼,"一看就是运气马马虎虎,在家也没地位的万年课长相。"

  "万年课长相是什么相啊?命相学里有这个分类吗?"大叔不满地看了着小雪。

  "老板,再给我一杯生啤。"

  老板打开酒桶龙头,将涌出的金黄啤酒装入厚实的玻璃杯里,放在麻璃央面前。洁白细腻的泡沫纷纷涌上杯顶,几枚冰块从中穿过,缓缓沉入杯底。

  "麻璃央今天兴致很高嘛,听说你收到了剧团的主演邀请?这碟油渍沙丁鱼是我请你的,祝你一帆风顺!"老板将一个小碟和一杯清酒放在柜台上。

  "老板最近是不是进了太多沙丁鱼了啊......"麻璃央正说着,只听得店门"哗"的一声被拉开,一个扎着马尾辫,头发微黄的小个子女生冲了进来。

  "店、店长,那个、那个。。有个变态跟着我,麻烦让我在这里躲一躲吧。"

  "啊,啊,变态?在哪里?他还一直尾随你?那、那你先躲到后厨吧。。"老板慌忙打开吧台一侧的小门,让她躲了进去。

  过了一会,一个高瘦的男子尾随而来,他像喝醉了一般满脸通红,嘴唇肿得像小香肠,鼻梁上的金丝眼镜不知被谁踩得变了形,裤子上沾着一大坨红红的液体,整个人看上去狼狈不堪。只见他一边喘着粗气,一边挥舞着手中的书,口中念念有词。

  “老板、老板,又见面了。诸君请莫惊慌,小生绝非歹人……”

  "不不,你说这话已经很可疑了...我有见过你嘛?"

  “说来惭愧,今日之事,全因在街角偶遇知己。小生一时情难自已,这才举止失态。诸位定能体谅这等蓦然重逢之喜吧?”他文绉绉地说着,拨拉了一下贴在前额的头发。

  麻璃央、小雪、老板和年轻男子打量着眼前的怪人,不约而同地摇了摇头,课长趴在桌上哼了两声。

  “各位见谅。”怪人整了整皱巴巴的领口:"在下实为刚入宝店那位小姐的前辈学长。"

  "这位变态前辈,哦不,女生的学长,你是一路跟着她来到这里吗?"麻璃央坐在门口的位置,率先盘问起来。

  怪人低头见到麻璃央的蓝色旗袍,看到大腿外侧从两边露了出来,裙摆开衩几乎到了腰际,扶了扶破眼镜说:"抱歉,小生尚不想回应衣着不端之人的质询。"

  "你好意思说那种话?"

  他像没听见似的,对着老板鞠了一躬:"今日到贵店叨扰,还请老板见谅...那名女生名叫趣里,与小生乃是读书的同好。昔年在大学图书馆,曾于[雪国]借阅卡上初睹其名,见其笔迹秀美,便觉此女定非凡俗。此后暗暗留意所借之书,居然三见芳名!泉镜花的[汤岛之恋]中有她,夏目漱石的[心]有她,连松尾芭蕉那寂寥的[奥州小道]扉页里,竟也有她!试问,若非天定缘分,何以她所阅之书,皆是小生心之所向?此等知音难觅的悸动,令在下不胜惶恐。"

  "都是哪儿跟哪儿啊..."麻璃央听得云里雾里,不觉打起了哈欠,课长已经趴在了桌上;其余人忍着强烈的厌倦感,尽量不去看他裤子上的一抹红。

  “喂喂,说重点啊……”老板听得嘴角抽搐,攥紧了左手的铁勺。

  怪人满是陶醉继续说着:"我二人如此志趣相投,概因命中之缘分;此后数月间,每每与其偶遇,心中便如饮甘霖,惺惺相惜之感顿生...由此展开一场场不经意的邂逅:拉面馆中,她是同一屋檐下的食客;校园祭里,她是人群中一回眸的侧影;二手书店内,她是刚刚放下手中文集,转身离去的背影……此等情景该如何形容?恕小生仓促间词穷......在这许多地方,与趣里小姐的足迹悄然相遇,并非小生刻意为之,实乃命运之红线将在下的脚步与其相连啊!"

  "简而言之,就是跟踪狂呗?"小雪弹了弹手里的烟灰,懒洋洋地说。

  "然后呢,还有啥?"老板像看外星人一样盯着怪人,攥紧了右手的铁铲。

  那人突然独自叹息起来:"可惜、可惜,时光如流水般逝去,直至毕业,小生都未曾上前半句,只敢远观聊以慰藉,不敢亵渎。每每思及,便觉自己如同[雨月物语]*中那怯懦的书生,只敢在屏风后窥望月下佳人。"

  他又扶了扶不成型的眼镜,继续沉浸在自己的世界里:"只叹造化弄人,小生毕业后忙于继承家业,家父年迈早已无力经营书店,吾兄乃一浪荡公子哥儿,沉溺赛马与柏青哥。小生只得勉力操持家业,成日周旋于库房与书贩之间......也曾彷徨翘首以盼,期待她某日能光临敝店,于是常将川端康成、泉镜花等人之著作摆在店门前.....于此期间,也曾数次返校寻觅,却再未得见趣里小姐...

  "所以是失去目标的跟踪狂?"

  "非也非也!在下所追求的,乃柏拉图式恋爱,小生已跟踪...哦不,仰慕趣里小姐数年。昨日种种,如浮梦一场,不知在那天边可有尽头,只道失逝去光阴无法再回头..."

  "在下做梦也没想到,今日就能再次与之重逢,彷徨间恍若隔世直...直至今日于集市偶得其寻觅之孤本,方才鼓起勇气与其搭话,彼时受环境所迫,一言难尽,不慎将其吓跑了......总之旁人实难理解!"怪人轻轻拍了拍眼前的册子,封面用紫罗兰书套装帧,书脊以丝线手工缝制,在灯光下流转着幽微的光泽,更显风雅不凡。

  "听你说这么一大通,我明白了。"老板若有所思地摸了摸下巴。

  "老板,您理解了小生啊?烦请帮在下解围吧。"怪人诚惶诚恐地合十双手。

  "等会啊,我先把煮锅关掉,刚听得快睡着了,差点烧干了......嗯嗯,我是懂的,温泉街最近的治安越来越不行了,把奇怪的人放进来了啊。"

  “老板,请勿慢条斯理说出此等伤人之言!小生曾在此吃过炒饭,老板记忆不凡,烦请好生回想。”

  "啊对,等我想想,巡警的电话放哪里去了?奇怪,最近的记忆衰退了,之前明明放在冰箱上的小铁盒里的。"

  "不是让你回想那个啊!"怪人一着急,说话也不文绉绉了。

  "这位小哥应该不是变态。"小雪吐了一个烟圈,仔细地看着男子:"他是什么人,已经写在脸上了。"

  "这位大姐,感激不尽,终于得救了。"怪人用袖子擦着汗,一屁股坐在了课长身旁的位置上。

  "看他的样子嘛,像是服用了某种奇怪的药品,有点神经兮兮的,可能是那种组织的人...老板,你知道最近发生的餐厅投毒事件吧?小心台子上的杯子哦,别被人陷害了!"小雪翘起一条腿,慢悠悠地说着。

  "请等下!那样一来还不如变态呢..."

  "小雪你也太夸张了,这位小哥说起来......不就是年青的躁动吗?哈哈哈!"课长突然转醒,猛地一拍大腿,吓得怪人一个激灵。

  "嘛...遇到朝思暮想的人时,自然而然的就会想要接近他,是出于一种本能,至于把她用过的的竖笛什么的,偷偷带回家收藏,偶尔在没人的地方拿出来吹一吹,也都是人之常情嘛,完全能理解!"

  "等下,这位大叔,请不要把你做过的奇怪事情转加到别人身上啊!"怪人声嘶力竭地辩解。

  "那个,你啰里吧嗦讲了一大通,还没说明为啥变成这副模样呐?"麻璃央走上前去,望着男子的香肠嘴和不堪的裤子小声提议。

  "咳咳,好吧,劳烦老板给小生一杯水,待在下将此事慢慢道来。"怪人正襟危坐、直视前方,回应着右侧的麻璃央,那样子像在和空气对话,看着颇为滑稽。

  将两杯水放在桌上,对科长说。。

  “诸位请看,” 怪人的声音忽然变得庄重,轻柔地抚过桌上书本的封面,如同抚摸一只珍贵的蝴蝶:“此书便是[寺山修司少女詩集]*初版,昭和三十二年发行,世间仅存不足一百册。今日温泉街的茑屋书店举行了一场竞赛,共有60多名诗歌爱好者参与,此书乃压轴大奖.....小生不经意与趣里小姐于店前书摊间重逢,恍若隔世之际,又见她对着大奖流露憧憬,便知命运游戏已然开始!"

  他深吸一口气,眼神炽热:“小生必须赢下它,将这份她心心念的礼物亲手奉上,方能倾诉往日种种!于是乎,在下奋然加入角逐,历经笔试、诗词问答,与地狱级火锅三重考验,方才侥幸胜出。待小生捧着书,正欲将其赠与趣里小姐,她却不见了踪影。小生一路询问,方才寻至贵店附近……"

  "等等,你还是没说为啥变成这样啊...地狱火锅又是啥?"麻璃央揉了揉太阳穴,坐在怪人左侧,点了一根烟。

  "莫慌,在下正欲说明原委...咳咳咳..."

  说话的当间,只见木门又被拉开,走进来一个身形魁梧的男人。他身着黑色西装,带着墨镜,留着小平头,一边掀开布帘,一边对老板说:"晚上好。"

  "阿龙你来了?坐在这边吧。"

  他在台子右侧坐下,随意看了一眼对面正襟危坐的男子,说:"老板,还是老样子...这位香肠嘴小哥是谁?"

  "没事儿,一个跟踪狂而已。"小雪回复。

  "在下绝非跟踪狂..." 

  "阿龙来了啊,这位小哥人其实挺好的," 醉眼惺忪的课长朝旁边怒了努嘴:"刚才我俩还聊了高中女生的竖笛和水手服的事儿呢。"

  "这位大叔,请别再提竖笛了...水手服又是从何说起啊...您是方才在梦里和谁一起聊的吧!" 那位怪人一紧张,又忘记了自己平常的说话方式。

  注:老板和麻璃央的人设参考了漫画/影视剧[深夜食堂]的人物原型

  注:[雨月物语]是一本志怪小说,类似于聊斋志异,经典的篇章有<菊花之约>、<白峰>、<吉备津之锅>等,其中的<菊花之约>改编自明代冯梦龙编纂的[喻世明言]中的<范巨卿鸡黍死生交>。

  注:[寺山修司少女詩集]:寺山修司是70-80年代的诗人,有人说他"呼出一口气都是诗",在他的作品<最短的抒情诗>写道:眼泪,是人类所能制造的,最小的海。在月夜的海上,我让一封书信,逐流而去,在月光照耀之下,信纸会变成,青蓝色吧,被人类称为鱼的生物,全都是被放逐的,书信。

用户生成内容分享发布,若违规侵权,请联系我们核实删除

User-generated content. For violations, contact us for removal

评论列表 查看 4 条评论