留园网事
·
sw1799
·
2026-02-10 07:48

从留园到发吧——蛇年关旧站,马年开新摊

从留园到发吧——蛇年关旧站,马年开新摊

留园不只是一个网站,而像一个时代的角落。留园的逝去,让人有些难过,也有些怅然。这些年,电脑开机,浏览器打开,先去的总是那几个熟悉的地方,留园就在其中。它像一条热闹的街道,街上林立着总有人说话的房间。有人贴文,有人讲笑话,有人争论时事,也有人只是静静潜水。后来,这种习惯变成了肌肉记忆——不必多想,手就点了进去。

忽然,网站停止运作了,页面还是那样的页面,却只有那空旷的回声。点击的频率从每天一次,变成隔几天一次,像去看一位久病的老朋友,心里隐约知道结局,却还是想确认他是否还在那里。

前日看到留园正式告别生命,像第二只靴子怦然落地。蛇年的末尾,这个曾经陪伴无数人度过闲暇时光的网络角落,也走到了自己的终点。

我满打满算,在留园注册潜水十几年。真正开始发帖,是这两年的事。在网友的鼓励下,写下一些零碎文字,也收获了许多回应与善意。那种并不相识却彼此熟悉的感觉,是互联网特有的温度。与大家互动往来,其乐融融。只是我——猜到了故事的开始,却没有猜到故事的结局。

唉!留园走了,就像一座城市消失了,那些旧地方就这么没有了,像儿时的书摊、录像厅、歌舞厅和胡同里的二荤铺。不是谁刻意告别,就算是时代无奈地向前走了吧。

蛇年将尽,旧巢散去。而马年正在路上。

尘归尘,土归土。留园归入旧时光,遗蜕仍历历在目。那些帖子、玩笑与争论,仿佛还停在旧服务器的某个角落。

人归人,话归话,网友仍在江湖人间,发吧的新摊已经支起,火还未旺,人却渐渐聚拢。像搬家后的第一顿饭,桌椅还不齐,但笑声已经回来。人还在,话还在,热闹也还在。

各位新老朋友,浪浪山的妖怪们!浪起来吧!我们换个地方,继续说话,继续写字,继续在人群之中认出彼此,继续把日子过得热闹一点。

留园在蛇年作别,发吧从马年启程!

旧路已远,江湖未散。

pic_372478112_b.webp

帖子内容是网友自行贴上分享,如果您认为其中内容违规或者侵犯了您的权益,请与我们联系,我们核实后会第一时间删除。

User-generated content only. If you believe any content violates your rights, please contact us for review and removal.

评论列表 查看 35 条评论